民国二十三年，秋。申城小报的娱乐版登了则新闻，

配着模糊的照片——梨园新秀白凤卿与纺织巨贾林家千金林婉清并肩而立，

记者笔下落款：郎才女貌，天作之合。我捻着报纸一角，指尖发白。报道里写，

记者问白凤卿若有来生想做什么。他笑答：但求早遇林小姐三年，免教光阴空蹉跎。

无人知晓，五年前的昨日，恰是我同林婉清拜堂成亲的日子。窗外秋雨淅沥，我枯坐整夜，

待天光微亮时，终于摇通了电话。离婚吧，我应了。电话那头默了片刻，

传来她微哑的声音：沈聿白，你可是想清楚了？再清楚不过。一应下离婚那日，

秋意正浓。电话是白凤卿接的，腔调里带着刻意拉长的慵懒：沈少爷？婉清正在沐浴，

有话同我讲也一样。换作从前，我定要冷声让他唤婉清来接。但如今，我早失了那份心力。

之前她说要离，我允了。我语气平静。那边静了一瞬，白凤卿的声音扬高了些，

透着不信：你真肯放手？是。随即一阵细碎声响，电话易了主。是我。

林婉清的声音传来，清冷如旧。我自然知道是她。自她半年前搬去与白凤卿同住，

我们便再未联络。她最后同我讲的话犹在耳边：沈聿白，这婚我离定了。你若不应，

我便分居，再不行就诉至公堂。如今半年已过，我终于认输。听凤卿说，你应了离婚？

见我沉默，林婉清先开了口。她那语气，竟似带着几分不解。我不由失笑，

先提离婚的不是她么？嗯，我应道，何时得空见一面，把离婚协议签了。言罢，

我先挂了电话。二这是发觉林婉清心有他属后，我头一回先挂她电话。从前不是这般。

那时我如同疯魔，电话不休，讯息不止。用最伤人的字句骂过她，也曾哽咽着求她回首。

可她总是不耐烦地说：沈聿白，你能不能莫再发疯？冷静些再同我讲话。随即电话挂断，

任我如何重拨都不再接。我也愿冷静，可一想到我们十数年的情分，竟被她如此轻抛，

便难以自持。我想问她，为何背弃盟誓？也想求她，看在往日情分上，归来可好？

然无论如何，林婉清心意已决。我就这般浑噩度日，直至三日前。我在茶楼偶闻旁人议论，

说小报登了林大小姐与白老板的佳话。心下一沉，我要来报纸，果然看见那张合影。

这绝非逢场作戏。以林婉清今时今日的地位——沪上纺织业的魁首，

多少名流想见她一面都难，何须配合小报记者做戏。照片上，林婉清起初似不愿入镜，

是白凤卿挽着她的臂弯撒娇：婉清，玩玩又何妨？她终是无奈应允。

记者问若能重回五年前欲如何，白凤卿不待她答，先笑道：但求早早遇见林小姐，

免得错过好韶光。说这话时，他揽着林婉清的肩膀，眉目间尽是缱绻。

林婉清讶然瞥他一眼，随即颔首低眉：我亦作此想。三我捏着报纸，指节泛白。

林婉清竟痴迷他至此？她莫非忘了，三年前，是我们洞房花烛的日子。那时家道虽已中落，

但两心相照，苦亦是甜。今朝她却在报上说，盼着五年前先遇这戏子。

我以为我会如往常般怒不可遏，当即打电话质问。打不通便摔东西，嘶吼着发泄。

但奇怪的是，此番我竟安然坐着，无波无澜。那些刺目的字句，如流水过目，不留痕迹。

心内那根紧绷的弦忽然断了，霎时间觉得，林婉清如何，与我再无干系。执着是一瞬间，

放下亦然。故而有了那一通电话。四林婉清发来电报时，我看着那纸笺，心下自嘲。

电报上寥寥数字，约我周一去林氏商行，律师将备好离婚协议，若无异议便签字，

待分居期满即可办手续。可。我只回一字。周一到时，我如约前往。未有预约，

前台通了电话请示：是，一位姓沈的先生。挂了电话，前台引我至总经理办公室那层，

说会有秘书接待。我道了谢，径直上楼。接待的是个面生的小姑娘。也是，

自林婉清搬去与白凤卿同住，我已半年未踏足此处，人员更替实属寻常。沈先生，

您在此稍候，林总正在会客。小姑娘称我沈先生，引我到旁侧接待室。往日我来，

皆直入林婉清办公室候着。她开会常延宕一两时辰，我不耐久等。林婉清知我脾性，

恐我无聊，办公室里备了许多我爱的古籍和棋谱。闷了便看看书，倦了去里间歇会儿。

那时她常这般说。末回来时，办公室里属我的物什尽数被撤。能随意进出她私室的，

已换了旁人。今朝我来见她，只得在这普通客室等候。然我已无心计较这些，安然静候便是。

横竖，如今我最不乏的就是时间。不料这一等便是两个时辰，仍无人唤我。劳驾，

林总会客可结束了？我忍不住问那引路的小姑娘。小姑娘目光闪烁：林总尚在忙...

我正蹙眉欲言，忽闻外间谈笑风生。中午去试新开的那家西菜馆罢？好呀。

五这两道声音，我闭眼也识得。但见白凤卿拿着份文件，步履轻快地随在林婉清身侧。

容貌确是俊秀，面上笑靥如花。林婉清微侧首听他言语，唇角亦漾着浅笑。哎——

小姑娘见我径直走出，欲拦未果。林婉清。闻我声，二人同时转头。

我分明见林婉清面上一闪而过的讶色。客会完了？既毕便议我们的事。我望定她，

我巳时便至，候了两个时辰。谁告你我在会客？林婉清蹙眉反问，语带疑惑。

我一怔，下意识看向她。她那疑惑不似作伪。我俩几乎同时醒悟。我未言语，

林婉清目光已扫过整间办公室，不怒自威。办公室众人皆垂首屏息。

引我的那个小姑娘缩了缩颈子，低头前飞快瞥了白凤卿一眼。也是，整间办公室，

能这般假传圣旨的，除他还有谁。是我忘说客已辞了，对不住林总，非是存心。

白凤卿抿唇，抬眼望林婉清，一副无辜态。对他，林婉清向来纵容。此番亦然，未多斥责，

只对我道：进来罢。我经白凤卿身侧时，见他目中得意与挑衅。六坐。入得办公室，

林婉清如待寻常宾客。我往沙发那厢瞥了一眼，上头堆着好几个京剧人偶。原放古籍的架阁，

今摆满了各色洋酒。私室的门未关严，缝中可见床尾搭着件男式长衫。林婉清看我一眼，

神色有些难辨。我忙收回目光，自觉失礼。协议呢？林婉清将桌上离婚协议推来。

我阅协议时，她的目光始终落在我身上。我们相伴这些年，该你的不会短少。

公馆、汽车随你择取，另有要求也可提。这是补偿？我心下转念，却不影响阅协议的速度。

协议所载，够我几世开销。林婉清素来大方，不屑在钱财上计较。不必，依此例便可。

现住的那幢洋房归我即足。我提笔利落签了字，递还她。林婉清似还有话要说，唇方启，

见我递协议来，又阖上。她看我签字动作，似有不信——不过五分钟便了事。

我起身：分居期一月，届时我再联络你。言罢欲行。沈聿白。还有事？

无别话同我讲？林婉清蹙眉，目中含疑，兼有试探之意。我望她，见她是真心问，

思忖片刻，认真反问：到这地步，莫非还盼我祝你和白老板鸾凤和鸣，子孙满堂？

我是放下了，却尚未大度至此。......林婉清默然，看我的眼神如深潭，

难辨情绪。我手已搭门把，她复开口：沈聿白，终是我对不住你。尊翁的药石之费，

我会一直承担。七提及家父，我步履一滞。若论谁最不愿我与林婉清离异，必是家父。

我与林婉清十七岁便相依为命。最艰困时，两人分食一客饭，她总将肉糜拣与我。寒冬腊月，

她蹬三轮送货，手冻得通红，却为我置了条围巾。眼下暂用着，日后予你好的。

我们曾挤在亭子间，冬无暖气，相拥取暖。夏夜酷热难眠，她便拉我去公园长椅凑合。

这些家父皆看在眼里，心疼难当，将家中余财尽数掏与林婉清创业。林婉清掘得第一桶金时，

买了套洋房，装设暖气。她当家父面立誓，会一世待我好。家父当时老泪纵横，

只道一句：但望你二人永好。我曾亦以为，日子会愈来愈好。孰料才两三载，

什么都变了。林婉清变心，家父染重疾，岁费数千银元诊治。若非林婉清支撑，我早失怙恃。

只是如今……不必，多谢。我客气作别，推门而出。八出得林氏商行大楼，

身后传来白凤卿声音：沈先生。他快步追至我面前，故意拂了下额前发丝。

谢你成全我们，放过婉清。我看他面上得意笑容，如胜仗将军。不谢，

望你莫步我后尘。我扯扯嘴角，权作过来人之劝。他面上笑一僵，

旋即复原：我怎会似你？婉清待我之情，你还不明了？这是在提旧事。许久前，

林婉清带他赴友侪筵席。席间有人谈及我与林婉清往事，其中一道：某回婉清出差，

沈公子恐她独行不安，乘十余时辰火车赶去，结果在旅店楼下候时遭窃，盘缠尽失。

当时白凤卿正偎在林婉清怀中，闻此言蹙眉，嫌厌地啧了一声：真真晦气。

不知他是嫌我候林婉清事，还是遭窃事。满堂哄笑。我那日恰立门外，本想予林婉清惊喜。

闻此语，浑身如浇冰水，寒麻难动。更令我僵冷的是林婉清态度。她只搂着白凤卿，

在一片笑声中默然，面含浅笑，似在听陌路人之事。非是那个她曾拼死护持之人。后行酒令，

林婉清竟笑纳白凤卿以口递来之酒。在他的起哄下，说出沈聿白忒烦人之语。

九看来这是他的得意战绩之一，面上笑更灿。我望他，不忘提醒：你可忘了，

我那日如何作为？若记不起，我不介意助你重温。他面上笑霎时消尽，我一看便知，

他未忘。那夜我气极，冲入筵席便将他自林婉清怀中拽出。不待众人反应，即掴他两掌，

按他首磕向酒桌。笑甚？你可知那窃贼后来如何？我抓起酒瓶砸碎，

指他面门：便如此，被我打断了腿。沈兄！沈聿白！满堂寂然。

终是林婉清喝止，猛力拉开我，护他在身后。他吓得面无人色，

躲林婉清身后泣呼：婉清救我！林婉清目中含愤，抬手欲击我，却在见我赤目模样时，

掌悬半空。聿白......林婉清，你不敢打是吧？我敢。趁她怔忡，

我一掌掴在他面上。用尽气力，掴罢手犹颤。那是我同林婉清彻底反目之始。自那日，

林婉清与我提离婚，搬去与他同住。十他不敢惹我，毕竟我疯起来不顾一切。

他狠狠瞪我：待你与婉清离异，看你还如何嚣张！我回敬：不劳费心。转身即行。