我蹲在仁心私立医院三楼走廊的长椅旁，

指尖第N次戳向手机黑屏的屏幕——最后一格电消失时，导航界面像被掐断的烛火般暗下去，

连带着我刚记熟的302病房号也跟着没了踪影。这栋医院是出了名的“迷宫布局”，

连指示牌都藏得隐蔽，更别提共享充电宝了。要是赶不上和李总签合同，

我这季度绩效不仅泡汤，说不定还得卷铺盖走人。正烦躁地抓着头发扯得发梢乱飞，

身后传来轮椅轱辘碾过瓷砖的“咕噜”声，混着消毒水的冷冽，

还飘来一缕清冽的雪松味——不是廉价香薰的刺鼻，是高级古龙水特有的清透，

像是把雪山的风揉进了这沉闷的走廊。我下意识回头，撞进一双冷得像淬了冰的眼睛里。

轮椅上的男人穿着定制款黑色病号服，领口熨得没有一丝褶皱，袖口随意挽到小臂，

露出线条利落的骨节，

指缝夹着支没点燃的古巴雪茄——一看就是不习惯医院“禁烟禁酒”规矩的大人物。

他的左腿盖着块深灰色羊绒毯，质地细腻得能看出价格不菲，毯子边缘随轮椅晃动时，

偶尔会露出一截银灰色金属，不是普通义肢那种死板的塑料感，而是泛着哑光的钛合金光泽，

膝盖处隐约能看到精密的机械纹路，连衔接处的螺丝都透着“有钱”的精致。

我盯着那截假肢看了两秒，脑子里突然蹦出个荒唐又救命的念头：这假肢看着像智能款，

说不定真有外接供电功能？反正都要迟到了，不如赌一把？我拍了拍裤子上的褶皱，

尽量让自己的笑容看起来无辜又真诚，朝着男人小步走过去，指了指他盖着毛毯的左腿，

声音放得软乎乎：“抱歉打扰您，我手机没电了，导航也断了，实在找不到病房。

”男人没说话，只是抬了抬眼，长睫在眼下投出一小片阴影，眼神里的疏离几乎要凝成冰，

显然没打算搭理我这突然冒出来的陌生人。他身边穿黑色西装的保镖立刻上前半步，

胳膊微抬，不动声色地挡在我和他之间，沉声道：“请您自重，不要骚扰林先生。”林先生？

我心里咯噔一下——这附近能让保镖这么紧张、连病号服都穿得这么讲究的，

除了林氏集团那位出了车祸的少爷林砚舟，还能有谁？上周公司例会上主管特意提过，

林氏是我们的潜在大客户，要是得罪了这位，别说绩效，我这工作能不能保住都难说。

可眼下找路要紧，我只能厚着脸皮往后退了半步，避开保镖的视线，直接看向轮椅上的男人，

故意把语气放得委屈：“我真不是故意打扰您，就是客户在302等着签合同，要是迟到了，

我这份工作就没了。您这假肢看着特别高级，应该是智能款吧？能不能借我充十分钟电，

够我打开导航就行，绝对不耽误您事！”这话一出口，男人的脸色瞬间冷了下来，

放在轮椅扶手上的手猛地攥紧，指节泛出青白，连呼吸都沉了半分。保镖的眉头皱得更紧，

刚要开口赶人，却见男人突然掀了掀唇角，

语气里带着点嘲讽的冷意：“你知道我这假肢多少钱吗？”我愣了愣，下意识摇头。

“够你买一百个最新款手机，再请十个保镖跟着你从医院走到市中心。

”他的声音低沉得像大提琴的最低音，却带着扎人的锋利，“现在，你还要用它充电？

”我脸瞬间烧得慌，恨不得找个地缝钻进去——确实是我唐突了，这假肢看着就价值不菲，

我竟然想拿来充手机，跟拿钻石当石头用没区别。刚想弯腰道歉离开，

却见他突然抬手掀开盖在腿上的毛毯，银灰色的假肢在走廊灯光下泛着冷光，

他修长的手指在膝盖内侧按了一下，“咔嗒”一声，竟然弹出个隐藏的USB接口。“拿来。

”他伸出没盖毛毯的右腿，脚尖轻轻点了点地面，示意我把充电线递过去。我僵在原地，

连手里的充电线都差点掉在地上。保镖也愣了，低声劝道：“林先生，

这假肢的供电系统是单独设计的，外接充电会影响关节灵敏度，医生说……”“闭嘴。

”男人冷冷打断，眼神依旧落在我身上，带着点不耐，“不是要充电吗？

再磨蹭我就改主意了。”我赶紧回过神，快步走过去，

手指都在发颤——生怕碰坏这“天价假肢”，

小心翼翼地把Type-C接口***那个精致的USB口。下一秒，

手机屏幕“叮”地亮起来，显示“正在充电”，我心里一块石头终于落了地，

连忙鞠躬道谢：“太谢谢您了！真的麻烦您了，等充到能开导航我马上拔下来！”他没说话，

只是偏过头，看向走廊尽头的窗户。阳光透过双层玻璃洒在他脸上，勾勒出清晰的下颌线，

却也让他眼底的落寞无所遁形——他坐着轮椅的姿态很挺拔，可那截安静的假肢，

像个突兀的符号，提醒着他曾经的变故。“您是林氏集团的林砚舟先生吧？

”我没话找话想缓解尴尬，手指无意识地摩挲着手机壳，“我是‘星途广告’的策划苏念，

之前听我们主管说，您在这边做康复治疗。”他手指在轮椅扶手上轻轻敲了敲，没直接回答，

反而问：“你找302病房？”“对！是跟李启明李总签合同。”我眼睛一亮，

“您知道302怎么走吗？这医院太大了，我绕了三圈都没找到。”他抬了抬下巴，

示意我看走廊左侧：“直走到底左转，第三个门就是。”顿了顿，又补充了句，

“李启明有低血糖，上次开会他还晕过一次，你要是带了糖，给他递一颗，签合同会顺利点。

”我愣了愣——没想到这位传闻中“性情乖戾”的林少爷，还会说这种贴心话。

我赶紧从包里翻出颗水果糖攥在手里，又看了眼手机电量：“谢谢您！已经充到15%了，

我先去见客户，改天一定来谢您！”他摆了摆手，没再说话。我识趣地转身往302走，

刚走两步，却听到身后传来他的声音：“等等。”我回头，看到他从口袋里掏出张黑色名片，

指尖夹着递过来：“要是手机再没电，打这个电话。”名片上只有一串烫金号码，

没有任何头衔，纸质是进口的厚卡纸，摸起来质感极佳，透着低调的奢华。我捏着名片，

心里突然有点暖——原来，那些关于他“暴躁易怒”的传闻，都只是表象。

签合同的过程比预想中顺利，李总果然因为那颗水果糖对我多了几分好感，

签完字还顺口提了句：“你认识林砚舟？他可是我们圈子里出了名的‘冷美人’，

车祸后更是连话都懒得跟人说，能借你充电，你面子不小啊。”我笑着没接话，

心里却记下了这句话——原来，我在他眼里，是个“特殊”的陌生人。三天后，

我特意绕到医院附近的花店，

挑了束开得正好的向日葵——花店老板说向日葵能让人心情变好，

又买了盒进口黑巧克力特意选了低糖款，怕病人不能吃太甜，想着去谢谢林砚舟。

可到了康复中心门口，却看到他坐在轮椅上，对着落地镜里的自己发呆，

手指反复摩挲着假肢的关节，眼神里满是烦躁，连雪茄都忘了夹在手里。我心里一紧，

悄悄把花和巧克力递给旁边的护士：“麻烦您帮我交给林砚舟先生，

就说上次借他充电的苏念，谢谢他的帮忙。”护士笑着点头：“你就是苏小姐啊？

林先生昨天还问起你呢，说你要是来，让我直接带你进去。”我愣了愣，

刚想说“不用麻烦”，却见林砚舟已经转过轮椅，眼神落在我身上，没了之前的冰冷，

多了点复杂：“既然来了，就进来吧。”康复室里放着舒缓的轻音乐，

墙上挂着不少康复进度表，上面贴着他的名字，标注着“左腿假肢适配训练，进度30%”。

他指了指旁边的沙发：“坐。”又对护士说，“把我桌上的那杯柠檬水给苏小姐，

加了蜂蜜的。”我坐下后，没敢提刚才看到的画面，只是把花递过去：“听说您喜欢向日葵，

特意给您买的。”他接过花，指尖碰到花瓣时，动作难得放轻了些，

眼底闪过一丝柔和：“不是我喜欢，是我奶奶喜欢。以前每年夏天，

她都会在院子里种一片向日葵，说看着就有劲儿。”那天我们聊了很久，

他说起以前喜欢赛车，最高纪录是在赛道上连续跑了八个小时，

语气里带着少年人的张扬；说起车祸那天，他本来是要去给奶奶买生日蛋糕，

却在路口被失控的货车撞了，声音低了下去；说起刚截肢时，他把自己关在病房里，

连镜子都不敢照，觉得那截假肢是一辈子的耻辱，指尖又开始无意识地摩挲关节。“现在呢？

”我轻声问。他低头看了眼自己的假肢，又抬眼看向我，嘴角勾了勾：“现在觉得，

好像也没那么糟。”从那以后，我成了康复中心的常客。有时候带束花，

有时候带点他爱吃的低糖点心都是提前问过护士他能吃的，他也会在我加班晚了的时候，

让司机送我回家——每次都说是“顺路”，可我明明住在城东，他的别墅在城西。

我们的关系像温水煮茶，慢慢变得熟络。从医院和林砚舟熟络后，

我心里就憋着个念头——开一家属于自己的小花店。以前在广告公司做策划，

天天对着PPT和KPI，总觉得心里空落落的，唯独每次去医院附近的花店买花时，

指尖触到花瓣的柔软，才觉得日子有了点温度。为了攒钱，我几乎把“抠”字刻进了骨子里。

每天早上不买早餐，提前在家煮好鸡蛋和粥带到公司；中午拒绝同事的外卖邀约，

自己带饭盒，一荤一素能省不少；晚上加班到十点，宁愿多等半小时坐末班车，

也不打网约车。广告行业加班是常态，我还接了些***文案的活，经常对着电脑写到后半夜，

眼睛酸得直流泪，就滴两滴眼药水接着干。有次林砚舟让司机送我回家，

看到我包里装着没吃完的盒饭，皱着眉问：“怎么总吃这些？”我笑着说：“省钱嘛，

想早点开家花店。”他没说话，第二天却让管家送来了一保温桶排骨汤，

说是“家里多做的”。我知道他是好意，却还是把汤分了一半给同事——我不想欠他太多，

也想靠自己的力气把花店攒出来。攒钱的日子里，最开心的时刻就是每月发工资那天。

我会把大部分钱存进专门的银行卡，只留一点生活费，看着卡里的数字一点点涨起来，

像看着一颗小种子慢慢发芽。偶尔路过市中心的写字楼，我会特意绕进去看看商铺招租信息，

在心里盘算着：这里人流量大，上班族多，买束花装点心情的人应该不少。终于，

熬了快一年，卡里的钱够付首付租金和第一批花材的成本了。我立刻辞了广告公司的工作，

拿着简历去之前常去的“拾光花坊”找老板拜师。老板是个温柔的阿姨，听说我要开花店，

不仅毫无保留地教我选花、插花、养护的技巧，还把自己认识的花农联系方式给了我，

说能拿到更便宜的新鲜花材。找店铺的过程比想象中难。要么租金太贵，要么位置太偏，

我跑了半个月，脚都磨出了水泡，才在市中心写字楼楼下找到一间十平米左右的小商铺。

房东是个爽快人，听说我是第一次创业，还特意把租金降了五百，让我先试运营三个月。

签完租房合同那天，我站在空荡荡的店铺里，看着白花花的墙壁，

突然就哭了——这一年的辛苦，终于有了落脚点。接下来的装修，我没请工人，

自己买了乳胶漆和刷子，周末戴着口罩刷墙，

刷到胳膊酸得抬不起来；货架是在二手市场淘的，回来自己打磨上漆，原本生锈的铁架，

被我刷成了浅木色，倒有了点小清新的味道；门口的招牌，我找朋友帮忙设计，

用暖黄色的灯牌拼出“拾光花坊”四个字，夜里亮起来的时候，像撒了一层星光。

第一批花材到的时候，我凌晨五点就去了花市。抱着一大束向日葵、玫瑰和勿忘我往回走，

晨风吹在脸上，带着花香，我一路都在笑。把花材***清水桶里，修剪枝叶、去除黄叶，

忙到中午都没顾上吃饭，却一点都不觉得累。看着小小的店铺里摆满了鲜花，五颜六色的，

像把春天搬进了这里，我心里满是踏实。开花店的第一天，我紧张得手心直冒汗。

早上八点开门，直到十点都没人进来，我趴在柜台上，心里有点发慌，怕自己的心血白费。

就在这时，一个穿职业装的小姐姐走进来，说：“上班太累了，想买束花放在工位上。

”我赶紧站起来，给她推荐了几支洋桔梗和小雏菊，细心地包好递过去。

看着她笑着离开的背影，我心里的石头终于落了地——原来，

真的有人会为了一束花停下脚步。日子一天天过去，花店的生意慢慢有了起色。

熟客越来越多，有的会固定每周来买一束花，有的会跟我聊几句工作上的烦心事。

我把花店打理得井井有条，还在门口放了个小桌子，摆上几本旧书和免费的柠檬水，

让进来的客人能歇口气。那天的阳光格外好，透过花店的玻璃窗洒进来，

落在新到的勿忘我上，把紫色花瓣染得泛着温柔的光晕。我正低头修剪花枝，

指尖拂过花瓣的绒毛，耳边突然传来轿车熄火的声音——那引擎声很特别，低沉又平稳，

我莫名觉得熟悉。抬头望去，一辆黑色轿车停在门口，车窗降下，露出的侧脸让我愣了愣。

下一秒，保镖从副驾驶下来，打开后座车门，小心翼翼地扶着一个人坐上轮椅。

当轮椅转过来时，我手里的剪刀差点掉在地上——是林砚舟。