雨丝像冰冷的细针，扎在城市的皮肤上。周五傍晚的下班高峰，
霓虹灯在湿漉漉的街道上晕开一片片模糊的光团，像被打翻的调色盘。
陈默撑着一把黑色的长柄伞，手臂被身边妆容精致的女孩挽着，
正低头听她兴致勃勃地讨论等会儿去哪家新开的日料店。“喂，你到底有没有在听嘛？
”女孩，叫林薇，撒娇似的轻轻晃了晃他的胳膊，“那家店很难订的，
我托了朋友才拿到位置。”陈默回过神，扯出一个笑，揉了揉她的头发：“听着呢。
你说好吃，那就去。”他的目光习惯性地掠过街上行色匆匆的路人，
像过去无数个习惯等待的日子里一样，带着一丝不易察觉的寻觅。然后，毫无预兆地，
他的视线定格了。前方十几米处，一个瘦削的身影从地铁口走出来，没有打伞，
只是将风衣的领子竖了起来，挡住了小半张脸，手里拎着一个看起来沉甸甸的购物袋。
细雨很快打湿了她的发梢，让她看起来有些狼狈。是苏晚。
陈默的心脏像是被一只冰冷的手猝然攥紧，呼吸都停了一瞬。分手快一年了，
他想象过无数次重逢的场景，或许是在某个共同朋友的婚礼上，
或许是在他们曾经最爱去的那家咖啡馆，他甚至排练过无数种开场白，是该说“好久不见”，
还是该淡淡地点个头。唯独没想过，会是在这样一个嘈杂湿冷的街头，她独自一人，
拎着看起来像是超市打折时买的生活用品，而他，身边已经有了新的伴侣。
林薇察觉到了他的僵硬，顺着他的目光看去，语气带点好奇：“看什么呢？遇到熟人了？
”陈默喉咙发干，一时竟说不出话。苏晚似乎并没有看见他们。她只是微低着头，
目光落在被雨水润湿的地面上，一步一步，走得不快，却带着一种奇异的平静。那种平静，
像结了厚冰的湖面，底下无论曾如何汹涌，表面都只剩下一片冷硬的、不为所动的光滑。
曾几何时，她看到他时，眼睛会像瞬间被点亮的星辰。
那双总是含着笑意、或者嗔怒、或者委屈、或者无限爱意的眼睛，此刻空茫茫一片，
没有任何焦点，更没有任何……关于他的痕迹。他们之间的距离在缩短。十米，五米，
三米……陈默几乎能看清她被打湿的睫毛，和她略显苍白的侧脸。她瘦了很多，下巴尖尖的，
显得那份平静里透着一丝脆弱的倔强。购物袋的勒痕深深嵌在她纤细的手指上。
一股强烈到无法抑制的冲动攫住了陈默。他想喊她。想问她怎么不打伞，
问她最近过得好不好，想问那句盘桓在心底很久的“……如果还能重来”。他甚至下意识地，
想要抽出被林薇挽住的手臂。“苏……”他的名字已经到了舌尖，带着一股酸涩的铁锈味。
就在这一刹那，苏晚的目光无意地、轻飘飘地扫了过来。没有任何停顿。没有任何波澜。
就像扫过路边任何一盏沉默的路灯，任何一块被雨水浸透的广告牌，
就像看一个彻头彻尾的、与她生命毫无交集的陌生人。那目光平静地掠过他，
掠过他身边妆容精致的林薇，没有激起一丝一毫的涟漪，
为她此刻的形单影只和他此刻的“成双成对”而产生半点应有的、哪怕是刺痛或回避的情绪。
她就那样，无比自然地，像流水绕过顽石，像清风拂过山岗，平静无波地，与他们擦肩而过。
带着湿气的风，因她的走过而轻微流动，带来一丝极淡的、他曾经无比熟悉的洗发水的味道，
但那味道也很快散尽在冰冷的城市空气里。她走了过去。没有回头。一步，两步，
身影汇入人流，渐渐变成一个模糊的、即将消失的点。陈默僵在原地，
像被一场突如其来的寒流瞬间冻僵，连血液都停止了流动。
那把黑色的伞从他无力的手中滑落，“啪”地一声砸在积水的地面上，溅起冰冷的水花，
打湿了他的裤脚。伞掉了，冰冷的雨点瞬间砸在他的脸上、身上，他却毫无知觉。
耳边林薇的惊呼声变得遥远而模糊：“陈默！你怎么了？伞都掉了！”他听不清。
世界在他周围轰然倒塌，又瞬间变得死寂。只剩下那个擦肩而过的、陌生人般的眼神，
在他的脑海里无限放大，反复播放，每一次重放，都像一把钝刀，在他的心脏上狠狠地锯割。
那不是冷漠，不是怨恨，不是赌气，不是任何他预想中可能会出现的情绪。那是什么都没有。
是彻底的空白。是……删除。那一刻，电光石火间，他明白了。她不是假装不认识他，
不是故意气他，也不是在强撑镇定。她是真的，已经将他从她的生命里，
彻底地、干净地、连根拔起地删除了。不留一点痕迹，不剩一丝余温。他之于她，
已经成了一个彻头彻尾的、无需再投入任何情绪关注的陌生人。所以她才能那样平静，
平静得令人窒息，令人绝望。他所假设过的所有重逢场景里，
那些或尴尬或唏嘘或可能旧情复燃的戏码，原来都只是他一个人的自作多情。
他甚至可悲地发现，自己心底或许还隐秘地期待过，
看到她因他身边有了新人而流露出的哪怕一丝痛苦或失落，那至少证明她还在意。可是，
没有。什么都没有。她只是平静地走了过去，像删除一个无需再保留的冗余文件，
像拂去一粒无关紧要的尘埃。而他，却还一直可笑的、固执地保留着所有与她相关的记忆，
在每一个类似今天的雨夜反复咀嚼那些早已失效的甜蜜与伤痛。“陈默！你说话啊！
你到底怎么了？那个人是谁啊？”林薇捡起伞，用力推了他一把，声音里带上了委屈和不满，
“你吓到我了！”陈默缓缓地、极其缓慢地转过头，
看着林薇那张写满不解和娇嗔的、年轻漂亮的脸庞。雨水顺着他额前的发丝流下，
像冰冷的眼泪。他想开口，喉咙却像是被砂纸磨过，又干又痛，
发出一个破碎嘶哑的音节：“……没，没事。”怎么会没事？他的心，在那一刻，
才真正意义上地、彻底地死去了。不是在她说分手的时候，
不是在搬走所有东西空了一半的房间里，而是在这个街头，
在她那双平静无波、视他如无物的眼睛里。他曾经是她的全世界，是她笑起来的原因，
是她哭起来的理由。他们曾在那间小小的出租屋里依偎着看一部部老电影，
她会把冰凉的手脚塞进他怀里取暖；他们曾在大雨的夜晚因为一点小事争吵，
他又冲出去买她最爱吃的草莓蛋糕回来赔罪，
两人浑身湿透却笑着抱在一起；她曾在他最失意的时候紧紧抱着他，说：“陈默，没关系，
我们还有彼此。”；她曾在无数个夜晚，在他耳边呢喃着那些炽热而笨拙的情话，
眼睛亮得像是盛满了整个星河……那些过往，
那些他视若珍宝、反复咀嚼、甚至带着痛苦去怀念的点点滴滴，对她而言，
原来早已经变成了可以轻易丢弃、无需回顾的过往云烟。她已经走出来了。走得干干净净，
利利落落。只有他，还可笑地站在原地，守着一座早已废弃的、只有他一个人还记得的城堡。
“我们……不去吃日料了，好吗？”陈默的声音疲惫得像是跋涉了千山万水，
他轻轻抽回一直被林薇挽着的手臂，感觉那接触变得异常灼人，“我突然……很不舒服。
”林薇愣住了，脸上写满了失望和错愕：“为什么呀？都订好位置了！就因为刚才那个女的？
她到底是谁啊？”“一个……陌生人。”陈默垂下眼睛，
看着地上积水倒映的、破碎的霓虹灯光，轻声说。这三个字说出口，
心脏像是被狠狠剜了一刀，痛得他几乎弯下腰去。是的，陌生人。
这是他终于必须接受的、鲜血淋漓的现实。“陌生人？陌生人你反应这么大？
”林薇显然不信，语气里带上了怀疑和恼怒，“陈默，你跟我说清楚！”陈默却不再回答了。
他只是默默地转过身，朝着与苏晚离开的相反方向，一步一步，机械地往前走。
雨水彻底打湿了他的头发和西装，他却毫无感觉。林薇在他身后气急败坏地喊着什么，
他已经听不清了。他的整个世界，只剩下胸腔里那片无边无际的、冰冷的荒芜，
和那个擦肩而过时，平静到残酷的眼神。那眼神告诉他，他早已出局。
在他还浑然不觉、甚至暗自期待着某种可能的时候，她早已经单方面宣布了彻底的终结，
并且清理掉了所有关于他的痕迹。原来，真正极致的痛苦，不是声嘶力竭的争吵，
不是刻骨铭心的怨恨，甚至不是绝望的分离。而是我还在我们的过去里煎熬，
你却已经将我彻底删除。而你甚至，不需要再说一个字。那个雨夜的街头，
成了陈默往后很长一段时间里无法摆脱的梦魇。他开始失眠，整夜整夜地睁着眼睛，
天花板上仿佛不断重映着苏晚那双平静无波的眼睛。他变得沉默寡言，
对着林薇精心准备的晚餐常常食不知味，对着公司里繁忙的报表也时常精神恍惚。林薇吵过，
闹过，逼问过无数次关于那个“陌生人”的事情。陈默起初还试图掩饰，
后来便只剩下疲惫的沉默。他知道这对林薇不公平，但他无力解释，
更无力去填补自己心里那个突然塌陷的巨大黑洞。
他甚至开始疯狂地、近乎自虐般地回忆和苏晚在一起的每一个细节。
他们是怎么在大学社团里认识的，她第一次对他笑时嘴角弯起的弧度，
他们第一次牵手时她手心的汗，他们第一次吵架后她哭得红肿的双眼，
他们挤在小小的厨房里笨拙地试图做出一顿像样的晚餐，
沙发里规划着未来要买什么样的房子养一只猫还是狗……每一个画面都曾经带着温暖的滤镜，
如今却都变成了冰冷的玻璃碴，每一次回忆都扎得他鲜血淋漓。因为他终于明白，
这些他视若珍宝的记忆，对她而言，可能早已沦为不愿再回首的过往，甚至……是一种负担。
他鬼使神差地去了他们曾经一起租住过的那套老房子楼下。
那棵他们夏天常坐在下面乘凉的老榕树还在，只是树下空无一人。
他抬头望着那扇熟悉的窗户，里面透出温暖的灯光，却已经属于别人了。
他又去了他们常去的那家书店，老板还认得他，
笑着打招呼：“好久没见你和你女朋友一起来了。”陈默仓促地点头，几乎落荒而逃。
他在书架间穿梭，手指划过那些他们曾经一起翻看过的书脊，
却再也找不到一丝她存在过的痕迹。他甚至尝试着，用颤抖的手，
点开了那个他已经一年多没有拨过的电话号码。听筒里传来的，
是冰冷而机械的女声：“您所拨打的号码是空号……”她连号码都换了。
彻底地、决绝地、抹去了所有能让他找到她的可能。这一切的一切，
都在反复地、残酷地印证着那个雨夜街头他得到的认知——他被删除了。从她的生活里，
她的记忆里，她的未来里，被干净利落地移除出去了。这种认知带来的痛苦，
远比分手那一刻要汹涌和持久得多。分手像是一记重锤，猛烈而短暂，
而这种被彻底抹除的感觉，则像是一场无声的、缓慢的凌迟，每一天，每一个小时，
都在用细小的刀片切割着他的神经。他开始明白，苏晚的平静，不是突然发生的。
那必然是在无数个他浑然不觉的日夜里，她独自一人，一点一点地收拾心情，
一点一点地消化痛苦，一点一点地将关于他的记忆打包、封存、然后丢弃。
那是一个漫长而痛苦的过程，而她，没有让他知道一分一毫，独自完成了这一切。
当他还在为失去而懊悔，为过往而伤怀，甚至隐隐期待着某种未知的可能时，
她早已经默默地、艰难地、走出了很远很远，远到已经再也看不到他的身影了。
这种后知后觉，这种巨大的、荒谬的落差感，几乎将他击垮。一天晚上，
他和几个老朋友喝酒。酒过三巡，大家都有些微醺。一个和苏晚也曾相熟的朋友，大着舌头，
拍了拍陈默的肩膀：“默哥，说起来，前两个月我碰见苏晚了。
”陈默端着酒杯的手猛地一僵，心脏像是被什么东西提了起来。“就……就在商场里，
她一个人，在看电影海报。我本来想过去打个招呼，又觉得尴尬，就没过去。
”朋友叹了口气，“她看起来……挺好的。挺平静的。好像……完全走出来了。
