“哪儿来的钱？”肉铺老板剁着排骨，头都没抬：“你家狗儿刚来买的，半斤呢！啧啧，
小子手脚倒快，刚看你还在西头菜摊子。”我心里咯噔一下。狗儿是我儿子，大名还没起，
村里都这么叫。他才六岁。我早上只给了他两个铜板，让他去买块豆腐。半斤排骨？
那点钱连根骨头渣都买不着。我攥着手里刚称的一小把蔫青菜，扭头就往家跑。
破篱笆门歪着。灶房冷锅冷灶。“狗儿？”我喊了一声，声音有点发颤。没回应。
我屋里屋外找了一圈，心越来越沉。最后在屋后柴火垛的缝隙里，看到了蜷成一团的小影子。
他抱着膝盖，脑袋埋在臂弯里，瘦小的肩膀一抽一抽。“狗儿！”我扑过去。他猛地抬头，
小脸上全是惊恐，嘴角破了，挂着血丝，额角肿起老大一个青包。
新洗的粗布衣服蹭满了泥灰，袖口还被撕破一道口子。我脑子嗡的一声。“谁打的？
”我声音都劈了。他瑟缩了一下，黑亮的眼睛里汪着泪，却死死咬着嘴唇，不吭声。
小手把什么东西往身后藏。我掰开他紧攥的小拳头。掌心躺着三四个沾了泥的铜板，
还有一个被踩扁了的、油纸包的肉包子。“我…我没偷！”他带着哭腔喊出来，
声音尖利又委屈，“钱是我捡的！真的！就在王麻子家后巷的泥坑边上！
包子…包子是掉地上的，我看没人要……”他眼泪大颗大颗往下掉：“娘，
我饿…我想吃肉…也想给你吃…”我的心像被一只冰冷的手狠狠攥住，又酸又疼，喘不过气。
书里写得轻描淡写——反派康峻年幼失怙，母亲早亡，受尽欺凌，性情扭曲，
最终成为搅动天下风云的大奸臣，死于万箭穿心。可没人告诉我，这“早亡”的母亲死前，
她六岁的儿子就因为捡了几个铜板、一个掉在地上的肉包子，被打成这样！去他娘的情节！
我一把搂住他，抱得死紧。孩子身上全是土腥味和淡淡的血腥气。“不怕，娘在。
”他僵了一下，随即像找到了依靠，哇地一声哭出来，小身子抖得像风里的叶子。
“钱是捡的？”我等他哭得没那么厉害了，擦着他脸上的泪和灰。他用力点头，
抽噎着：“嗯！王麻子家后巷…泥坑边上…散了好几个！我…我就捡了离我最近的三个…不，
四个！”“包子呢？”“掉在…掉在巷口了，滚了灰…没人捡…”他声音小下去，
带着点心虚，“我想…洗洗还能吃…”我看着他额角的青紫和破了的嘴角，
一股邪火直冲天灵盖。捡钱挨打？捡个掉地上的包子也挨打？欺负孤儿寡母没够是吧！
“谁打的你？”他眼神躲闪，
是…是陈癞头…他看见我捡钱了…说我是贼…抢钱…还打我…说包子也是他掉的…”陈癞头？
那个镇上出了名的混混，整天偷鸡摸狗，游手好闲！“他抢了你捡的钱？”狗儿瘪着嘴，
又要哭：“抢…抢回去了…还多拿了两个…说…说是利息…包子也踩扁了…”好，很好。
我深吸一口气，把狗儿抱起来，拍掉他身上的草屑：“走，回家。娘给你上药。
”刚把他放到屋里那张吱呀作响的破板床上，找出仅剩的一点草药膏，
篱笆门就被人“哐当”一脚踹开了。一个流里流气的声音响起来：“康寡妇！在家吗？
出来还钱！”狗儿吓得一哆嗦，猛地抓住我的胳膊，小脸煞白。我拍拍他的手，
示意他别出声。自己走了出去。门口站着三个男人。为首的是个瘦高个，三角眼，一脸麻子，
正是陈癞头。旁边两个是他的跟班，歪瓜裂枣，一脸横肉。陈癞头嘴里叼着根草，
斜着眼看我：“哟，康寡妇，你家这小崽子手脚不干净啊！光天化日偷老子钱袋！
看在乡里乡亲份上，把钱还了，再赔个十文八文的汤药费，老子就当没这事！”“放屁！
”我直接骂回去，叉着腰，“陈癞头，你还要不要脸？抢一个六岁孩子捡的铜板，
还倒打一耙说他是贼？你哪只眼睛看见他偷了？钱袋？你浑身上下凑得出一个像样的钱袋吗？
”陈癞头被我骂得一怔，大概没想到平时闷不吭声的寡妇敢这么呛他。他脸一沉：“嘿！
你个臭娘们，嘴还挺硬！老子说他偷了就是偷了！少废话，拿钱！
不然……”他眼神阴恻恻地往屋里瞄，“老子就进去自己搜！”“你敢！”我一步挡在门口，
抄起墙边靠着的烧火棍，“动一下试试？今天谁想进这个门，
先问问老娘手里的棍子答不答应！”烧火棍一头还黑黢黢的，带着灶膛的灰。
那俩跟班看我一副拼命的架势，有点犹豫，没敢立刻上前。陈癞头脸上挂不住，
恼羞成怒：“反了你了！给我上！把她拉开！”一个跟班试探着往前一步，
伸手要来抓我胳膊。我抡起烧火棍，用尽全身力气，狠狠朝他伸过来的手臂砸下去！
管他娘的打不打得过，气势不能输！“嗷！”那跟班没防备，结结实实挨了一下，
捂着手臂痛叫。“臭婆娘！”陈癞头彻底怒了，撸起袖子就要冲上来。就在这时，
一个洪亮的声音炸雷般响起：“干什么呢！***的，围在人家孤儿寡母门口耍横？
还有没有王法了！”是隔壁的赵猎户，扛着一只刚打的野兔子，大步流星走过来。
他人高马大，一脸络腮胡，眼神像刀子一样扫过陈癞头几个。陈癞头明显怵了赵猎户，
动作僵住，三角眼乱转：“赵…赵大哥，不是，是这小崽子偷我钱……”“偷你钱？
”赵猎户嗤笑一声，把野兔子往地上一扔，“陈癞头，你那点底细谁不知道？
上个月偷刘老栓家的鸡，被人追着打掉半条街，忘了？今天又讹上康家小子了？
人家才多大点？”他指了指屋里：“孩子脸上的伤，你打的吧？
”陈癞头梗着脖子：“他…他偷东西！我教训教训怎么了？”“教训？”赵猎户往前一步，
高大的身躯带着压迫感，“你算老几？轮得到你教训？要教训，也是里正来教训！再不滚，
信不信我把你扭送里正那儿去？看看谁吃不了兜着走！”陈癞头看看凶神恶煞的赵猎户，
又看看我手里紧握的烧火棍，还有周围渐渐探头出来的邻居，知道今天讨不了好。
他狠狠瞪了我一眼，又阴毒地剜了屋里一眼：“行！康寡妇，你有种！咱们走着瞧！
还有你个小杂种，给老子等着！”撂下狠话，他带着两个跟班，灰溜溜地走了。
赵猎户看着他们走远，才回头看我：“康家妹子，没事吧？狗儿怎么样？”我紧绷的弦一松，
手里的烧火棍差点掉地上，后背全是冷汗。“赵大哥，多亏你了。狗儿…受了点伤，在屋里。
”赵猎户叹了口气：“这帮泼皮！专捡软柿子捏。以后他们再来，你喊一声，我就在隔壁。
”他又看了看我家徒四壁的屋子，摇摇头，弯腰提起那只野兔子，“这兔子你拿去，
给孩子炖点汤，压压惊。”说着不由分说塞到我手里。“赵大哥，
这怎么行……”我拿着沉甸甸的兔子，心里过意不去。我知道他打猎也不容易。“拿着！
跟我客气啥！狗儿也是我看着长大的。”赵猎户摆摆手，转身走了。我拎着兔子回到屋里。
狗儿缩在床角，眼睛睁得大大的，刚才外面的动静他肯定都听见了。“娘…陈癞头还会来吗？
”他声音带着恐惧。我把兔子放下，坐到床边，轻轻碰了碰他额角的伤：“来就来！有娘在，
谁也甭想欺负你！”我语气斩钉截铁，“记住，咱不惹事，但也绝不怕事！
人要是欺负到头上了，豁出命去也得咬下他一块肉来！明白吗？”狗儿看着我，
黑亮的眼睛里恐惧慢慢褪去，取而代之的是一种奇异的光亮，他用力点了点头：“嗯！
”“好孩子。”我把他搂进怀里，“今天的事，你没做错。钱是捡的，包子也是捡的，
咱不偷不抢。错的是那些欺软怕硬的***！以后看到地上有钱，先看看周围有没有人，
要是人多，就别捡，免得说不清。知道吗？”“知道了，娘。”他小声应着，
小脑袋靠在我怀里。我给他清理伤口，涂上药膏。他疼得嘶嘶吸气，却咬着牙没哭。
看着他那张稚嫩却带着倔强的小脸，还有额角刺目的青紫，
我脑子里那根名为“搞钱”的弦绷到了极致。穷，是原罪。原书里，这身体的丈夫，
也就是狗儿的爹，是个穷酸秀才，进京赶考路上遇到山匪，人没了，连尸首都没找回来。
家里就剩下几亩薄田，原主身子弱，操劳过度，没多久也撒手人寰。留下年幼的狗儿，
无依无靠，被族里刻薄的亲戚占了田地，赶出老屋，最后流落街头，受尽白眼和欺凌，
才一步步黑化成了那个心狠手辣的反派。不行！绝对不行！我康乐安既然来了，成了他娘，
就绝不能让我的崽再走那条路！什么早逝？我不仅要活着，还要活得滋润！
把崽养得健健康康、堂堂正正，让他以后当个风风光光的大佬！受人敬仰的那种！搞钱！
必须立刻！马上！搞钱！我环顾这个破败得四处漏风的家。
唯一的“财产”是墙角一小袋发黄的粗盐，还有赵猎户刚给的兔子。
兔子……肉……一个念头猛地闪过脑海。以前刷短视频，那些做卤味的配方，
好像……还记得一些！香料！对，八角、桂皮、香叶、花椒、小茴香……这些基础的！
“狗儿，好好待着，娘出去一趟！”我给他掖好被角，抓起仅剩的十几个铜板，
风风火火就冲出了门。镇上唯一的药铺兼杂货铺。老掌柜扶了扶老花镜，
看着我报出的一串名字：“八角？桂皮？香叶？花椒？小茴香？姑娘，你要配药？”“不是，
炖肉！”我尽量说得理直气壮。老掌柜狐疑地看了我一眼，
大概觉得我这穷酸样不像吃得起肉的。不过还是慢吞吞地给我各抓了一小撮，
用粗糙的黄纸包好。“诚惠，七文钱。”我心疼地数出七个铜板。最后家底就剩三文了。
回到家，我把那只肥兔子剥皮收拾干净感谢原主残留的生存技能，剁成大块。没有铁锅，
只有个豁了口的陶罐。我生了火，把兔肉冷水下罐，焯去血沫。然后重新加水，
把那一小包珍贵的香料一股脑倒进去。又狠狠心，从盐袋里挖了一大勺粗盐撒进去。最后，
翻箱倒柜，
在一个破瓦罐底刮出一点点发黑的、疑似糖霜的玩意儿可能是原主丈夫留下的，
也加了进去。大火烧开，小火慢炖。没多久，一股奇异的、霸道浓烈的肉香，
混合着香料的气息，就从那个破陶罐里飘了出来，迅速弥漫了整个破败的小院，
甚至飘到了篱笆外。这香味，跟平时村里人白水煮肉撒点盐的寡淡味儿，完全不同！
香得勾魂摄魄！狗儿也不躺着了，扒在灶房门口，小鼻子使劲吸着，眼睛亮得惊人：“娘！
好香啊！比王财主家炖肉还香！”我肚子也咕咕叫，但忍着：“再等等，炖烂乎了才好吃。
”香味像长了腿，顺着风飘啊飘。先是隔壁赵猎户家的狗“汪汪”叫起来。接着，
隔壁的隔壁，王婶子探出头：“康家妹子，炖啥好东西呢？这味儿……香死个人了！
”再然后，路过的几个村民也忍不住停下脚步，往我家这边张望，使劲吸着鼻子。“乖乖，
啥肉这么香？”“康寡妇家？她家不是穷得叮当响吗？哪来的肉？
”“听说是赵猎户给的兔子……”“兔子肉能炖出这味儿？神仙做法吧？
”我听着外面的议论，心里有了点底。成了！这卤香，
对这群一年到头吃不上几回肉、调味只有盐的古代村民来说，绝对是降维打击！
陶罐里的汤汁咕嘟咕嘟，渐渐变得红亮浓稠。兔肉炖得酥烂，筷子一戳就透。
我小心翼翼尝了一点汤。咸、鲜、香、回甜！各种香料的味道完美融合，虽然材料简陋，
但那股子醇厚的卤味精髓，出来了！成了！我捞出几块最肥美的兔肉，
又舀了几勺浓稠的卤汤，盛在一个粗陶碗里。剩下的，连汤带肉，赶紧盖好。
这可是启动资金！“狗儿，来，吃！”我把碗端给早就望眼欲穿的小家伙。
他迫不及待地抓起一块肉，烫得直吹气，也舍不得撒手，狠狠咬了一大口。“唔——！
”他眼睛瞬间瞪得溜圆，小嘴塞得满满的，嚼都顾不上嚼，含糊不清地喊，“好…好吃！娘！
太好吃了！神仙肉！”看着他吃得满嘴流油，一脸幸福得要飞起来的样子，
我比自己吃还满足。“慢点吃，别噎着。”我自己也捞了一块小的，吹了吹，咬下去。
肉质酥烂，卤香浓郁，浸润了每一丝纤维。香料的味道恰到好处地压住了兔肉那点土腥味，
只剩下满口的鲜香咸甜。确实好吃！比预想的还好！正吃着，篱笆门被轻轻敲响了。
是赵猎户，他搓着手，脸上有点不好意思：“那个…康家妹子…你这炖的…是兔子肉？
”我赶紧放下碗：“赵大哥，快进来！正要谢谢你呢！来尝尝味儿？”赵猎户也没客气，
接过我递过去的一块肉，放进嘴里。他嚼了两下，动作就停了。眼睛越睁越大，像铜铃。
“这…这…”他指着碗里的肉，又看看我，半天说不出话，“神了！真是神了！
我打了半辈子猎，也炖了半辈子肉，从来没吃过这个味儿！妹子，你这…这是咋做的？
”他这一嗓子，把外面探头探脑的几个邻居也引了进来。“赵猎户，真那么好吃？
”“康寡妇，给我们也尝尝呗？闻着太勾人了！”我看着涌进来的三四个邻居，
都是平时还算和善的。心里飞快地盘算着。舍不得孩子套不着狼！我一咬牙，
把陶罐盖子掀开。那股霸道的卤香瞬间爆炸开来，把小小的灶房塞得满满当当。
“各位叔伯婶子，家里没啥好东西，就这点兔肉，大家不嫌弃就尝尝鲜！
也是赵大哥心善给的兔子。”我大方地说，用筷子给每人分了一小块肉，还特意带点汤汁。
几个人小心翼翼地把肉放进嘴里。下一秒——“哎哟我的娘！”“这味儿！”“绝了！
真绝了！”“康寡妇，你这手艺…神了啊！”一片惊叹，此起彼伏。
所有人都被这前所未有的味道冲击得有点懵。王婶子砸吧着嘴，意犹未尽：“乐安啊，
你这肉…咋做的？放了啥仙丹不成？也太香了！”时机到了！
我脸上露出为难的神色：“婶子，不瞒您说，这是我娘家祖上传下来的一个炖肉方子，
叫‘卤味’。用的都是些草药香料，配比很讲究。就是……唉，这香料不便宜，
我这也是咬牙才凑了点……”众人一听“祖传秘方”、“草药香料”、“不便宜”，
看向我的眼神顿时不一样了。有羡慕，有惊奇，也有点理解为什么这么香了——秘方啊！
贵啊！赵猎户最爽快：“妹子，你这手艺，绝了！光闻着味儿就能馋死人！
我看你这锅汤还在，要不…你帮我也卤点东西？我出肉！出香料钱！再给你辛苦费！成不？
”他指着自己刚打回来的另一只山鸡。其他几人也反应过来：“对对对！康寡妇，
帮我也卤点！我家还有半条腊肉！”“我出钱！我家小子明天过生辰，就想吃点好的！
”“算我一个！我出钱出肉！”看着眼前突然踊跃起来的“订单”，我强压住心里的狂喜，
面上依旧带着点局促和朴实：“这…各位叔伯婶子看得起，我肯定尽力。
就是这香料确实金贵，配一次卤汤，本钱不小。要不这样，大家要卤啥，把肉拿来，
香料钱我先垫着，等卤好了，按斤两算钱，连本带利一起收？我也好周转。”“行！
这法子公道！”赵猎户第一个拍板，“妹子，我先定两只山鸡！香料钱多少，我先给你！
”“我也定三斤腊肉！”“我要卤点鸡蛋！十个！”一时间，小小的破灶房成了订货现场。
我脑子飞快运转，记下每个人要的东西，收了赵猎户预付的香料钱——二十文。
有了这二十文，加上之前的“启动资金”，我底气足了些。第二天天不亮就跑去镇上药铺，
咬牙买了足够量的香料。卤水是灵魂。我小心翼翼地把昨天那锅老卤保存好，
又加入新料和水，重新熬煮。那锅老卤汤，在陶罐里沉淀了一夜，颜色更深，
香气更加内敛醇厚。
猎户的山鸡、王婶子家的腊肉、李叔家的鸡蛋、还有张婆子拿来的几块豆腐干……各种食材，
按照耐煮程度，分批下锅。小小的灶房，被更加汹涌澎湃的卤香彻底笼罩。
那香味霸道地钻出破窗户、篱笆缝，飘得老远。“康寡妇家又在炖仙肉了！
”“这味儿…比昨天还香！”“不行了，馋虫勾出来了！我得去看看！
”等卤好的东西出锅时，我家门口已经围了不少人。金黄油亮的山鸡，红润透亮的腊肉，
酱***人的鸡蛋，吸饱了汤汁鼓鼓囊囊的豆腐干……赵猎户迫不及待地撕下一条鸡腿，
烫得直哈气，也顾不上形象，狠狠咬了一大口。“唔——！”他眼珠子又瞪圆了，猛点头，
含糊地朝我竖起大拇指。其他人也纷纷尝了自己那份。“天爷！这腊肉…肥而不腻，
咸香入骨！绝了！”“鸡蛋！这卤蛋！蛋黄都入味了！香！”“豆腐干！吸满了汤汁！
比肉还好吃！”一片更加夸张的惊叹和赞美。“康寡妇，不，乐安妹子！你这手艺，
开个铺子都使得！”“多少钱？快说！值！太值了！”我按之前说好的，山鸡十五文一只，
腊肉十二文一斤，卤蛋两文一个，豆腐干一文一块……算下来，刨去香料本钱和辛苦费，
这一天净赚了三十多文！三十多文啊！够我和狗儿吃多少天糙米了！
我捏着手里沉甸甸、热乎乎的铜钱，心砰砰直跳。这第一步，算是迈出去了！
狗儿站在我身边，仰着小脸，看着那些平日里对他爱答不理的大人，
此刻争先恐后地递钱给我娘，嘴里还不停地夸赞着“好吃”、“太香了”，他黑亮的眼睛里，
第一次没有了往日的怯懦和阴郁，闪烁着一种明亮的光彩。他悄悄拉住我的衣角，
小声说：“娘，你真厉害。”我低头看他，把他额前微乱的碎发别到耳后：“以后，
咱顿顿有肉吃。”卤味生意，就这么意外又顺利地开张了。
靠着赵猎户他们第一批“种子客户”的口口相传，加上那霸道勾魂的卤香味天然广告，
我的“康氏卤味”很快在村里打响了名气。一开始只是村里人图新鲜，
或者家里办事想添个硬菜来定做。后来，连附近几个村子的人，甚至镇上一些消息灵通的，
都慕名而来。我家那破败的小院，每天上午都飘着勾人的卤香，门口也渐渐排起了小队伍。
我定下了规矩：每天只接定量，卖完即止。
一来是保证味道主要是香料供应和我的精力有限，二来也是制造点“稀缺性”。
收入稳定了，虽然离“顿顿吃肉”还有点距离，但至少糙米饭能管饱，
偶尔还能给狗儿蒸个鸡蛋羹。他脸上的菜色褪去了些，额角的伤也好了，
只留下一个淡淡的印子。日子似乎有了奔头。然而，麻烦就像地里的野草，你刚拔掉一茬，
它又悄无声息地冒出来。这天下午，我刚送走最后一位取卤味的客人，正收拾灶台。
族里的二伯母，康田氏，扭着肥硕的身子进了门。她是我那死鬼丈夫的远房堂嫂，
出了名的刻薄势利眼。以前原主丈夫还在时，她还偶尔假惺惺地走动。自从男人没了，
她立刻换了副嘴脸，生怕我们孤儿寡母沾上她。占田产、赶我们出老屋的事，
她和她男人就是主力。“哟，乐安，忙着呢？”她三角眼扫过收拾得还算干净的灶台，
又瞟了一眼墙角盖着的大陶罐那是我的宝贝老卤，最后落在我身上，皮笑肉不笑，
“听说你这卤味买卖做得挺红火啊？赚了不少吧？”我心里警铃大作。黄鼠狼给鸡拜年，
没安好心。“二伯母说笑了，小打小闹，混口饭吃罢了。”我手上没停，语气淡淡。
“瞧你这话说的，都是一家人，跟伯母还见外？”她自顾自地拉过一张破凳子坐下，
凳子腿发出不堪重负的***，“你看啊，乐安，你这孤儿寡母的，日子是难。以前呢，
家里也顾不上帮衬你，伯母这心里啊，一直过意不去。
”她假模假样地叹了口气：“现在好了，你有这手艺，能自己立起来了。伯母也替你高兴！
不过啊，你一个女人家，带着个孩子，抛头露面做买卖，总归不是长久之计。外人看着，
也笑话咱们康家没人了不是？”铺垫来了。我冷眼看着她表演。“伯母的意思呢，
”她往前凑了凑，压低声音，带着一股子施舍的意味，“你这方子，金贵！放你手里，
白瞎了！你一个妇道人家懂啥经营？不如这样，你把方子交给你二伯她男人，
我们帮你张罗，在镇上盘个正经铺面！赚的钱，少不了你们娘俩的份！你看，多省心？
你就在家带好狗儿就行，多好？”呵！图穷匕见！绕了半天，是冲着我的卤方来的！
还打着“为你好”的旗号，想空手套白狼，把我当摇钱树！我差点气笑了。“二伯母，
”我放下手里的抹布，转过身，直视着她那双精明的三角眼，“您的好意，我心领了。不过，
我这人贱骨头，闲不住。这方子是狗儿他爹生前留给我的念想，
也是我们娘俩现在唯一的活路。铺面不铺面的，就不劳烦二伯和二伯母操心了。我自己能行。
”康田氏脸上的假笑瞬间僵住，变得阴沉：“乐安，你这就不识好歹了！伯母是为你好！
你以为这买卖好做？没个男人撑着，早晚让人连锅端了！到时候哭都没地方哭去！
”“那也是我的事。”我语气冷硬下来，“二伯母要是没事，就请回吧，我还得收拾收拾，
准备明天的料。”“你！”康田氏猛地站起来，凳子“哐当”一声倒在地上。她指着我，
气得浑身肥肉直颤，“好！好你个康乐安！翅膀硬了是吧？不认亲族了是吧？你给我等着！
有你求我的时候！”她撂下狠话，气冲冲地走了，把篱笆门摔得震天响。狗儿从里屋跑出来，
小脸紧绷，担忧地看着我：“娘，二伯奶她……”“没事。”我弯腰扶起凳子，拍了拍灰，
“跳梁小丑而已。记住娘的话，咱不惹事，但事来了，也绝不怕事！
”康田氏果然没“让我失望”。几天后，麻烦就找上门了。这天傍晚，