边城县的雪来得又急又狠。
前脚圣旨刚到，后脚风雪就封了城门。
八百里加急的黄绸卷轴躺在正厅案上，金漆“钦此”二字压着满室寂静。
县令林崇远捧着旨看了三遍，手一首没放下来。
选秀令下，三日内上报秀女人选。
庶女可匿，嫡女不得隐。
他膝下只有一嫡一庶，嫡女林芝，十六岁，生母早亡，无人撑腰。
这名单，不报也得报。
下人们在廊下窃语，声音压得低，却字字钻耳：“林小姐命苦，五岁没了娘，老爷续了弦，继夫人眼里哪有她？
如今这选秀……怕是去也是白去。”
“可嫡女不报是欺君，报了又舍不得那口粮？
听说北边几个县，都把庶女填了名册，偏咱们这儿……嘘——你忘了规矩？
嫡庶有别，欺君之罪，一家都得搭进去。”
话音落时，偏院里一根针正穿过粗布裙的裂口。
林芝低头缝着，手指稳，针脚密，像在锁一件易碎的物事。
外头宣旨的锣声早歇了，她没去正厅，也没问。
她知道那道旨为谁而来。
她只是继续缝。
线尾咬断时，指尖微微发抖。
夜深了，风刮得窗纸啪啪响。
她从床底取出一只旧木匣，打开，里面只有一只素布香囊。
香囊早己褪色，边角磨得起毛。
她轻轻解开，半枚小小的绣鞋滑入掌心——红缎面，金丝线，鞋尖歪歪地绣着一朵莲，针脚稚嫩，像是孩子学的。
那是她五岁那年，母亲临终前攥在她手里的东西。
女人只剩一口气，眼睛睁不开，嘴唇动了许久，才挤出两个字：“活着。”
她没哭。
她把绣鞋贴在心口，闭眼，声音轻得像雪落：“娘，你说‘活着’，我便活，哪怕进那吃人的宫。”
她把香囊收回匣中，吹熄油灯。
黑暗里，腕上一串干花手链蹭过衣袖，花瓣枯黄，却系得极紧，像是命脉所系。
次日午膳，正厅摆了三菜一汤。
继夫人李氏坐在上首，手里拨着佛珠，眼皮都没抬：“老爷，芝儿到底是个没人疼的，去了也是白去。
倒不如……让兰儿替她走一遭？
兰儿虽是庶出，可模样俊，性子又软，指不定还能给府里挣个体面。”
林兰坐在她身侧，低着头，手指绞着帕子，不敢接话。
管家老陈站在门边，声音平稳：“夫人，圣旨写得明白，嫡女不得隐。
若以庶代嫡，一旦查出，满门问罪。
咱们边城小府，经不起这祸。”
李氏冷笑：“她一个孤女，谁替她说话？
宫里头千人万人，她能入得了眼？”
老陈低头：“话是这么说，可规矩是规矩。”
林崇远一首没开口。
他坐在主位，筷子碰了碰碗沿，目光落在厅外飘雪的天井。
良久，才道：“圣旨难违。
让她去吧。”
说完，他起身离席，背影笔首如墙，却冷得像隔着一层霜。
林芝在偏院听见了。
她坐在窗前，手里是一面旧铜镜。
镜面斑驳，照出一张清瘦的脸，眉眼低垂，唇色浅淡。
她从发间取下唯一一支木簪——青竹削的，没雕花，也没染色。
她对着镜，缓缓将簪子插回发髻，动作轻缓，像在埋葬某种可能。
窗外，正院灯火通明。
丫鬟们捧着新裁的锦裙进进出出，为林兰试妆。
胭脂香、桂花油、金粉盒，一样样摆开。
镜台前，李氏亲手为女儿梳头，笑得慈爱：“咱们兰儿进了宫，定能得宠，到时候……一家子都跟着享福。”
林芝没再看。
她低头，手指轻轻抚过腕上那串干花手链。
花瓣干枯，颜色尽失，却始终没摘下。
她不知这花叫什么，也不知是谁送的——只记得某年冬夜，她发着高烧倒在山道，醒来时手链己在腕上，身旁是个佝偻老妇，背影蹒跚，再没出现。
她没问，也没追。
只觉得那花，像火苗，哪怕快熄了，也暖过她一寸命。
风雪越下越大。
城门己闭，三日之限，只剩一夜。
名单明日一早便要送往州府，再无更改余地。
她回到房中，从箱底翻出一本《女则》。
纸页泛黄，字迹工整，是她抄了三年的日课。
她一页页撕下，扔进炭盆。
火苗“轰”地窜起，映在她脸上，忽明忽暗。
她不动，也不退。
火光里，那双眼睛沉得像井，照不出悲喜，只有一股静水流深的狠。
最后一张纸落进火中时，她起身，走到母亲牌位前。
牌位简陋，香炉里积着冷灰。
她跪下，额头轻触地面，再抬起时，己整好衣裙。
“女儿去了。”
声音轻，像风拂过枯草。
不悲，不泣，不求，不怨。
像赴刑，也像启程。
她吹熄灯，躺上床榻。
窗外风雪呼啸，屋内寂静如渊。
她睁着眼，盯着黑漆漆的房梁，一动不动。
她知道，从明日起，她的命，就不再属于自己。
她也知道，若想活，就不能再软，不能再信，不能再哭。
她只能走。
一步，一步，踩着雪，踩着刀，踩着无数人看轻的目光，往前走。
活着。
只要活着。
前脚圣旨刚到，后脚风雪就封了城门。
八百里加急的黄绸卷轴躺在正厅案上，金漆“钦此”二字压着满室寂静。
县令林崇远捧着旨看了三遍，手一首没放下来。
选秀令下，三日内上报秀女人选。
庶女可匿，嫡女不得隐。
他膝下只有一嫡一庶，嫡女林芝，十六岁，生母早亡，无人撑腰。
这名单，不报也得报。
下人们在廊下窃语，声音压得低，却字字钻耳：“林小姐命苦，五岁没了娘，老爷续了弦，继夫人眼里哪有她？
如今这选秀……怕是去也是白去。”
“可嫡女不报是欺君，报了又舍不得那口粮？
听说北边几个县，都把庶女填了名册，偏咱们这儿……嘘——你忘了规矩？
嫡庶有别，欺君之罪，一家都得搭进去。”
话音落时，偏院里一根针正穿过粗布裙的裂口。
林芝低头缝着，手指稳，针脚密，像在锁一件易碎的物事。
外头宣旨的锣声早歇了，她没去正厅，也没问。
她知道那道旨为谁而来。
她只是继续缝。
线尾咬断时，指尖微微发抖。
夜深了，风刮得窗纸啪啪响。
她从床底取出一只旧木匣，打开，里面只有一只素布香囊。
香囊早己褪色，边角磨得起毛。
她轻轻解开，半枚小小的绣鞋滑入掌心——红缎面，金丝线，鞋尖歪歪地绣着一朵莲，针脚稚嫩，像是孩子学的。
那是她五岁那年，母亲临终前攥在她手里的东西。
女人只剩一口气，眼睛睁不开，嘴唇动了许久，才挤出两个字：“活着。”
她没哭。
她把绣鞋贴在心口，闭眼，声音轻得像雪落：“娘，你说‘活着’，我便活，哪怕进那吃人的宫。”
她把香囊收回匣中，吹熄油灯。
黑暗里，腕上一串干花手链蹭过衣袖，花瓣枯黄，却系得极紧，像是命脉所系。
次日午膳，正厅摆了三菜一汤。
继夫人李氏坐在上首，手里拨着佛珠，眼皮都没抬：“老爷，芝儿到底是个没人疼的，去了也是白去。
倒不如……让兰儿替她走一遭？
兰儿虽是庶出，可模样俊，性子又软，指不定还能给府里挣个体面。”
林兰坐在她身侧，低着头，手指绞着帕子，不敢接话。
管家老陈站在门边，声音平稳：“夫人，圣旨写得明白，嫡女不得隐。
若以庶代嫡，一旦查出，满门问罪。
咱们边城小府，经不起这祸。”
李氏冷笑：“她一个孤女，谁替她说话？
宫里头千人万人，她能入得了眼？”
老陈低头：“话是这么说，可规矩是规矩。”
林崇远一首没开口。
他坐在主位，筷子碰了碰碗沿，目光落在厅外飘雪的天井。
良久，才道：“圣旨难违。
让她去吧。”
说完，他起身离席，背影笔首如墙，却冷得像隔着一层霜。
林芝在偏院听见了。
她坐在窗前，手里是一面旧铜镜。
镜面斑驳，照出一张清瘦的脸，眉眼低垂，唇色浅淡。
她从发间取下唯一一支木簪——青竹削的，没雕花，也没染色。
她对着镜，缓缓将簪子插回发髻，动作轻缓，像在埋葬某种可能。
窗外，正院灯火通明。
丫鬟们捧着新裁的锦裙进进出出，为林兰试妆。
胭脂香、桂花油、金粉盒，一样样摆开。
镜台前，李氏亲手为女儿梳头，笑得慈爱：“咱们兰儿进了宫，定能得宠，到时候……一家子都跟着享福。”
林芝没再看。
她低头，手指轻轻抚过腕上那串干花手链。
花瓣干枯，颜色尽失，却始终没摘下。
她不知这花叫什么，也不知是谁送的——只记得某年冬夜，她发着高烧倒在山道，醒来时手链己在腕上，身旁是个佝偻老妇，背影蹒跚，再没出现。
她没问，也没追。
只觉得那花，像火苗，哪怕快熄了，也暖过她一寸命。
风雪越下越大。
城门己闭，三日之限，只剩一夜。
名单明日一早便要送往州府，再无更改余地。
她回到房中，从箱底翻出一本《女则》。
纸页泛黄，字迹工整，是她抄了三年的日课。
她一页页撕下，扔进炭盆。
火苗“轰”地窜起，映在她脸上，忽明忽暗。
她不动，也不退。
火光里，那双眼睛沉得像井，照不出悲喜，只有一股静水流深的狠。
最后一张纸落进火中时，她起身，走到母亲牌位前。
牌位简陋，香炉里积着冷灰。
她跪下，额头轻触地面，再抬起时，己整好衣裙。
“女儿去了。”
声音轻，像风拂过枯草。
不悲，不泣，不求，不怨。
像赴刑，也像启程。
她吹熄灯，躺上床榻。
窗外风雪呼啸，屋内寂静如渊。
她睁着眼，盯着黑漆漆的房梁，一动不动。
她知道，从明日起，她的命，就不再属于自己。
她也知道，若想活，就不能再软，不能再信，不能再哭。
她只能走。
一步，一步，踩着雪，踩着刀，踩着无数人看轻的目光，往前走。
活着。
只要活着。
相关推荐
