夜色如墨，深秋的寒意在庭院中弥漫。李玄站在廊下，望着那扇紧闭的府门，手中紧握着一枚已经泛黄的玉佩。又是一年草木深时，岁岁花一样开，他却再也没能等到那个人归来。

风声呜咽，吹动他玄色衣袍的下摆。王府里的灯火次第亮起，却照不亮他眼中的幽深。管家远远站着，不敢近前打扰。每年这个夜晚，王爷总会屏退左右，独自在此站立至天明。

“七年了。”李玄低声自语，指腹摩挲着玉佩上那道深刻的裂痕。

那年秋猎，林郁还笑着从他手中抢过这玉佩，说要做个见证。少年不知事，总以为天长地久不过弹指一瞬，誓言出口便是永恒。

“若我他日负你，便如此玉。”林郁当时眉眼飞扬，作势要摔。 李玄急忙去拦，二人笑作一团，玉佩在争抢中磕在石上，裂了一道痕。

“裂了也好，这样便是独一无二的。”林郁就着月光端详，忽然正色道，“玄哥，将来无论发生什么，你只要见到这玉佩，便知我的心意永远不会变。”

谁会想到，不过数月后，那场滔天巨变就将他们卷入旋涡之中。

李玄闭上眼，夜风送来远处模糊的更鼓声。三更天了。

那年的更鼓声也是如此，急促而慌乱，伴随着马蹄声和兵器相交的锐响。皇城一夜变天，太子被废，东宫血流成河。作为太子伴读的林郁，从此消失得无影无踪。

有人说他死了，有人说他叛变了，还有人说他早已远走他乡。

李玄不信。所以他等，从翩翩少年等到权倾朝野的靖王，每年深秋草木最深时，他都会推开所有事务，在这个他们最后分别的庭院里，等待一个不知会不会归来的人。

“王爷，夜深露重，加件衣裳吧。”老管家终究还是上前，小心翼翼地为他披上大氅。

李玄不语，目光仍牢牢锁在那扇门上。

忽然，门外传来一阵异响，似是有人跌撞。守卫的呵斥声响起，接着是刀剑出鞘的锐鸣。

李玄心头莫名一跳，大步向门口走去。

“何事喧哗？”

“回王爷，有个醉汉倒在门口，这就拖走。”守卫恭敬回话。

灯笼的光线下，一个衣衫褴褛的人被两个守卫架着，头发散乱，看不清面容。那人似乎醉得厉害，嘴里嘟囔着什么。

李玄正要挥手让人带走，忽然那人抬起头来，月光照见他半张脸。