断出生时辰的方法

1 断匙惊魂暴雨如注，狠狠砸在公寓楼陈旧的外墙上，汇成浑浊的泥流，顺着斑驳的水泥沟槽奔涌而下。

空气里弥漫着城市被反复冲刷后特有的、混合着尘土和汽油的湿冷腥气。

我，李伟，像一截被榨干了水分的朽木，深一脚浅一脚地挪到402室门口。

沉重的电脑包带子深深勒进麻木的右肩，公文包则像个冰冷的铁砣坠在左手。

连续加班到深夜的疲惫，深入骨髓，连每一次呼吸都带着铅块般的滞重。

楼道里惨白的声控灯，因我的脚步声挣扎着亮起，投下冰冷而短暂的光晕，照亮了眼前这扇深棕色的、沾着污渍和水痕的防盗门。

它是我此刻唯一的渴望，门后那狭小却属于我的空间，意味着瘫倒、意味着隔绝这令人窒息的一切。

我摸索着掏出钥匙串。

冰凉的金属触感传递到指尖，那是我最熟悉的“家”的触觉。

手指因为寒冷和疲惫微微颤抖，钥匙尖端好几次才勉强对准锁孔。

深吸一口楼道里浑浊的空气，用力将钥匙捅了进去。

手上传来一股熟悉的、带着滞涩感的阻力——这破锁一直有点卡。

我皱着眉，下意识地又加了几分力道，手腕猛地一拧！

“咔哒！”

一声异常清晰、短促到令人心头发紧的脆响，像一根冰针瞬间刺穿了我混沌的神经。

时间仿佛被按下了暂停键。

楼道里只剩下窗外愈发狂暴的雨声和我自己骤然失控的心跳，咚咚咚，擂鼓一样撞击着耳膜和胸腔。

一股冰冷的麻痹感从握着钥匙柄的指尖迅速蔓延至整条手臂，再狠狠攫住了心脏。

我僵在原地，难以置信地低头看去。

锁孔外，只剩下一小截光秃秃、闪着微弱金属光泽的钥匙柄，被我无意识地紧紧攥在手心，指关节因过度用力而泛白。

钥匙前端那关键的部分——已经消失无踪，被永远地、无情地留在了冰冷的锁芯深处。

一股混杂着荒谬、绝望和暴怒的洪流猛地冲上头顶。

我盯着那截断柄，又猛地抬头看向紧闭的防盗门，视线因瞬间涌上的巨大压力而有些模糊。

这扇该死的、冷冰冰的铁门，刚才还代表着庇护所，此刻却成了无法逾越的天堑。

深重的疲惫感被这突如其来的变故彻底点燃，转化成一种想要用头狠狠撞向铁门的冲动。