十岁，妹妹生日，想要一个洋娃娃。爸爸说：你去打姐姐一巴掌，我就给你买。
于是我狠狠挨了一巴掌。十七岁，爸爸送妹妹出国留学，但不准我读书。我求了好久，
他甩给我 300 块：陈榆，老子不欠你。二十七岁，妹妹回国，看上我的丈夫，
有意无意勾引。爸爸讽刺我：留不住男人是你没本事。是啊，
他们都喜欢高学历又嘴甜的妹妹。连我的儿子也是。儿子五岁生日，想去游乐场，
但不想跟我一起，因为我总管他。丈夫跟他开玩笑：你去打妈妈一巴掌，妈妈生气了，
就不去了。我们就跟你妍妍阿姨去。儿子真的过来扇了我一巴掌。那一巴掌打得脆响。
我怔怔愣住好久。直到儿子的声音再次响起：爸爸，她生气了吗？
我是不是可以跟妍妍阿姨去游乐场了？1宋衍带儿子去游乐场，没通知我。回来的时候，
儿子拿了一个小小的玩偶，小心翼翼地递给我。不跟我说话。眼神却是在看宋衍。
好像在说：我明明已经哄她开心了，她为什么还不理我？
我在餐厅分装今天刚做好的甜品。宋衍走进来看到这一幕，不满道：陈榆，
因为一个玩笑跟儿子置气这么久，合适吗？他揉揉儿子的脑袋：他今天去游乐场玩，
还在想着你，你又甩什么脸色？我垂眸看了一眼宋与诚手里做工粗糙的廉价玩偶。
放在一旁的手机里，是妹妹陈妍在父子俩进门前就发过来的信息：你又因为诚诚吃我醋了？
你怎么从小到大就爱跟我搞雌竞？不过我不跟你计较。我们去游乐场玩的时候，
碰到扫码送娃娃的活动，我让宋衍扫了一个送你。你见好就收啊。
宋衍把娃娃拿给我：陈榆，别当着孩子的面不懂事。我将最后一袋曲奇饼干封口，
然后才看向宋衍：我没有生气。
又拿出一小块饼干递给宋与诚：帮妈妈尝尝味道好不好？
宋与诚看着兔子形状的曲奇：妈妈，你以前不都是只做我喜欢的小熊饼干吗？哦，
腻了，想换个样子。我准备出门。宋衍问我：这么晚了你去哪里？有点私事。
我穿上鞋子，没像往常一样去哪里都要跟他报备，只是跟宋与诚说：吃完甜品记得刷牙，
妈妈今天不陪你了。2宋衍给我发消息：你什么时候回来？我按灭手机屏幕。
看向正在品尝甜品的闺蜜：味道如何？闺蜜浅浅尝了一口，目露惊艳：宝贝，
我很早就想跟你一起开甜品店，你现在能想通，我可太开心了。
她欣慰地看着我：我以为，你要做一辈子家庭主妇呢。不过，
我的甜品店要开在隔壁市，你能舍得诚诚？我没回答她的问题。想着今天发生的一切。
宋与诚五岁生日。我早早起床准备。做了一桌子他喜欢吃的饭菜。
就连蛋糕上的装饰品——他最喜欢的奥特曼，都是我花心思一笔一画雕刻出来的。
可宋与诚没看一眼。他早就吃惯了我的手艺。花样再多，味道再美味，
也不如外面的炸鸡可乐吸引他。所以他只是看了一眼，就去问宋衍：爸爸，我今天生日，
可以让妍妍阿姨带我去游乐场吗？不想吃妈妈做的，我都吃腻啦！
然后宋衍就对他说了那句话——你去打妈妈一巴掌，妈妈生气了，就不去了。
我们就跟你妍妍阿姨去。……这些，我要怎么跟闺蜜说呢？丈夫是我自己选的。
儿子是我亲生的。͏说再多都是徒劳无功的诉苦罢了。我只是看着桑晚，
轻轻叹息：人的想法真的是会变的，以前我总想有个自己的家，
觉得老公孩子才是我的归宿。但你跟我说，事业才是自己的底气，我不赞成，
还劝你早点结婚。桑晚，谢谢你不计较，还愿意给我一个机会。桑晚看着我。
十几年闺蜜，有些话我不说，她也能懂。她握住我的手：只要愿意改变，一切就都来得及。
3跟闺蜜聊完甜品的事情已经晚上九点。回到家，却看到妹妹陈妍，她穿着清凉，
跟宋衍坐在沙发上。两人彼此贴近。见我回来，宋衍眼里闪过一丝慌乱。但更多的是不耐烦。
以往，只要我看到他跟陈妍待在一起，就会歇斯底里地发脾气。闹得大家都很不愉快。
所以他习惯性地先指责我：你又在瞎想什么？诚诚没人哄不肯睡觉，
我才让你妹过来的……哦，那诚诚睡了吗？我打断他的话。不质问，不计较，
不发脾气。他反倒不自在了，张了张唇，闷闷地回了我两个字：刚睡。好，
那我洗漱去了。我越过两人往里走。宋衍脸上的不满越来越浓。
他猛地攥住我的手腕：陈榆，我说了，我跟你妹妹……我有问什么吗？我看着宋衍。
搞不懂，怎么我不质问，不计较，他也要发火？陈妍突然尖叫。
宋衍的注意力又被吸引：陈妍，你先回去吧。陈妍期期艾艾地看着他：姐夫，
我脚扭了，你能送我回去吗？宋衍回头看我的脸色。
我推开他的手：这么晚让她一个女孩子回去也不好，你送她吧。
宋衍紧盯着我的脸：陈榆，你……我怎么了？他紧皱着的眉头舒展：你能这样想，
我很欣慰。是我叫你妹妹过来的，我得对她负责，不过你放心，我送完她就回来。哦，
不要紧的。我不想再继续跟他聊下去，我困了，没什么事情我就先睡了。
4宋衍说是送完就回来，但我还是在陈妍的朋友圈里，看到宋衍跟她去酒吧的动态。
陈妍玩得很疯。宋衍寸步不离。我心生疲惫。将陈妍的微信设置成仅聊天。同时，
宋与诚抱着玩偶，睡眼惺忪地来找我：妈妈，你今天不跟我一起睡吗？不了，
妈妈今天在客房睡。我对着梳妆镜。看着自己脸上那道化了妆也没能遮住的巴掌印。
桑晚看着都心疼。可我没听到父子俩一句诚心的道歉。他们当作无事发生。
宋与诚撇嘴：妈妈，你不陪我睡觉，那我明天也不让你送我上学！也不吃你做的饭！
宋与诚有夜盲症，从小就怕黑。我在梳妆镜里跟他恼怒的眼神对视上：宋与诚，既然怕黑，
为什么不找爸爸陪你？爸爸要忙工作，你每天什么事情都不做，就花爸爸的钱，
哄我睡觉不是应该的吗？那我不花爸爸的钱，是不是就不用哄你睡觉了？宋与诚冷嗤，
他连嘲讽的语气都跟宋衍一模一样：别开玩笑了，妈妈，
你又不像妍妍阿姨那样高学历有本事，你不花爸爸的钱，你哪里来的钱？让外公给你吗？
可是外公也说，你是家里最没用的孩子呢！5从小到大，这样的话我听过无数次。
我不如陈妍优秀。我没陈妍学历高。所有最好的都应该给陈妍。正如我跟陈妍的名字一般。
她是美好。我是榆木。我习惯了，也麻木了。但我从未想过有一天，这些话会从我十月怀胎，
冒着生命危险生下的儿子嘴里说出来。我双手颤抖。冷意从脚底板直蹿天灵盖。我愤怒，
委屈。最后情绪变成一潭死水，再也荡不起半点波澜。我轻轻地跟宋与诚道：好啊，
那你明天记得早点起，妈妈就不给你做早饭了。5不用给宋与城做早饭。
也不会因为宋衍的再一次彻夜未归而难过。我睡得很好。凌晨五点，
我起床收拾一些必需用品。拖着行李箱离开的时候，宋与诚到了上学时间还没醒。
我最后看了一眼这个我精心呵护了很久的家。阳台上晾晒着我清洗的衣服。
精心打理的绿萝枝条蜿蜒。盆栽里的绿植也枝繁叶茂。只是旁边几颗小多肉的盆里，
有宋衍随手丢弃的烟头。关于把烟头丢花盆里这件事。我跟宋衍吵了很多次。但他从没听过。
宋与城也有样学样。无聊的时候就喜欢拔我那些花花草草玩。
长势极好的绿植花草被扯得七零八落。再怎么跟他们生气都没有用。现在想来，
这些花又何尝不是我呢？都是可以被随意对待的存在啊。我静默看了好一会儿。我想，
我再也不会回来这里。而宋衍父子也不可能照顾好它们。沉默半晌，
我给也喜欢种花的邻居发消息：如果不嫌弃的话，我可以把家里的这些花送给你们养吗？
6九个小时后。飞机降落 A 市。我打开手机。几十通未接电话跟短信。宋衍的。
你在哪儿？你怎么当妈的？诚诚上学迟到了，你不管吗？陈榆，
你不会又在跟我计较我跟你妹妹陈妍的事情吧？你疯了不成？那是你亲妹妹，
我能跟她发生什么？你多大人了，闹失踪？你爸的电话也不接？呵呵，
也不怪你爸不喜欢你。你就是比不上你妹妹陈妍。……我看着手机里的信息。
早就掀不起任何波澜的情绪，还是因为宋衍的这些话泛起丝丝涟漪。
那些涟漪好像长了带刺的手脚。争先恐后地扎进我的四肢百骸。
连带着心脏也开始细细密密地疼。我回了电话。
宋衍宿醉后的嗓音还很沙哑：你因为昨天那事生气？一个玩笑，你连儿子都不管了？
宋衍，我语气疲惫，玩笑要对方觉得好笑才算玩笑。你被打一巴掌，你会开心吗？
宋衍沉默。我轻轻回道：我最近很忙，诚诚就由你来照顾吧。7说是让宋衍照顾诚诚。
但我忙完甜品店的事情后，还是放心不下。当晚，又仔细编辑了一份注意事项发给宋衍。
我叮嘱他：诚诚水杯里的水要每天换新的，让他在学校里也要记得喝水。
宋衍发来一条视频。我敲击屏幕的动作停下，点开。是陈妍带宋与诚吃肯德基。
宋与诚啃着汉堡：妍妍姨姨，妈妈不回来就不回来呗，我觉得你刚好可以做我妈妈。
陈妍有些羞涩地看了一眼正在录制视频的宋衍：别瞎说，这事得你爸同意。
视频到此为止。宋衍问我：陈榆，后悔吗？难过吗？你外面那些破事有什么好忙的？你看，
你才刚走一天，儿子就不要你了。我一点一点删除编辑好的信息，
给宋衍回道：一天就能抵掉我这么些年的好，是我做母亲的失职，我没有教会他感恩。
而你身为父亲，不阻止，还纵容，甚至享受被女人争夺。宋衍，
我想我该好好考虑一下我们之间的关系了。8难过吗？
从陈妍回国后一点一点渗透我跟宋衍父子三人的生活开始，我难过的。歇斯底里有过。
质问争吵也有过。我无数次像是个疯子，跟宋衍闹，晚上抱着宋与诚，偏执地问他，
为什么喜欢陈妍不喜欢我。最严重的时候，宋与诚不让我接送他上下学。他背着书包，
冷漠的眼神跟宋衍相似到骨子里，他问我：妈妈，你有什么拿得出手的东西吗？
我贫瘠匮乏的人生，在以为拥有宋衍父子后，会开出我想要的花来。所以我竭尽所能，
毫无保留。我以为只要我付出，那些我想要的偏爱总会到来的。就像我的人生。
它总会开花的。可最后我才发现。我为月亮种花。为大海撒满星星。但月亮掩埋我。
大海吞噬我。人这一生，只有明目张胆地偏爱自己，才是救赎。
10我不再关注跟宋衍父子有关的一切。将所有时间、精力，
都花在我跟桑晚合开的甜品店上。她出钱，我出技术。每天忙得脚不沾地。一个月后，
宋衍来甜品店找我。他一身黑色西装，跟甜品店梦幻的少女风格格不入。见到我，
他英俊好看的眉眼是惯有的褶皱：你就为了这么个破店，一个月都不回家？
我尽力让自己心态平和地跟他沟通：你来找我，有事吗？
宋衍显然很不满意我问话的态度，眉头皱得更深：你是我老婆，没有事我不能来找你？
我嘴角扬起讥讽的笑。整整一个月，才想起来要找我？是不重要，还是根本不关心呢？
宋衍扯了扯领带：行了，不跟你废话，诚诚生病住院，你这个当妈的也该回去照顾他了。
11听到宋衍的话，我的心还是不受控制地沉了下去。我对宋与诚的感情，
不像我对宋衍那样，可以拿得起放得下。男人变心，我就换。但儿子是我亲生，
又亲自带在身边养大的。我生过宋与诚的气。也总吃陈妍的醋。上次争吵那么厉害，离婚
两个字就在嘴边。但想着宋与诚还小，我到底是不忍心。如今听到宋与诚生病，
我的一颗心好似被针扎一般难受。我握住宋衍的手臂，红着眼眶问他：他病了？
他怎么会病？从小到大，在我的精心照料下，宋与诚抵抗力很好，鲜少生病。
宋衍挑了挑眉：这得问你，怎么当妈的啊？12我忙不迭地跟桑晚请假，
坐上宋衍的车回家。因为太担心宋与诚，我都没注意到，这辆宋衍平时常开的座驾，
从头到尾都被换了新的装饰。不再是我从前为迎合宋衍喜好，而精心挑选的黑白色调。
它变成了淡粉拼灰。低调中又带着雀跃。像极了少女跃跃欲试，想要跨越边界的心。
我太难受了。母子连心的痛苦让我没有多余的精力关注其他。
也根本等不及宋衍停好车再一起去病房。我先跑着上了楼。等电梯的时候我还在想，
如果可以的话，我什么都不要了。我只要我的孩子平安顺遂，健康快乐。我愿意拿一切来换。
可我到了病房，刚要推开门，就听到陈妍的声音：完了，完了，诚诚，
阿姨真是不会照顾小孩，害你生病不说，还习惯性点了一堆辣的食物，你刚输完液，
这怎么吃啊？宋与诚的声音稚嫩又虚弱：没事的，妍妍姨姨，我爸爸说，
他会把妈妈带回来，这种照顾人的事情本来就不适合你做。等我妈妈来了，让她做就好了。
你不要难过啊，你在这里陪我，我就已经很开心了。13宋与诚的话像是一把匕首。
一片一片剜下我的血肉。我几乎要站立不稳。像是被一盆冰水兜头淋下。
我急切想要见宋与诚的心冷却，冻结。再也跳动不起来了。眼泪砸落手背，烫得我窒息。
宋衍从电梯口出来。我慌忙擦掉眼泪转身。不想让宋衍看到我如此狼狈的一幕。
他不会心疼的。爱情早就在经年累月中消耗殆尽。我听见他在接电话：陈榆放心不下孩子，
她舍不得。不知道电话那边又说了什么。宋衍的嗓音清清冷冷，
疏离中带着凉薄：我的妻子并不需要多优秀多完美，我只要她能照顾好家庭，
照顾好我跟孩子就行，至于具体是谁，重要吗？14我又回到了 A 城。
宋衍出乎意料地没在病房里见到我的人，又给我打电话。陈榆！
他几乎是用咬的方式喊出我的名字。这是他动怒前的表现。以前他只要一生气，
我就会很慌张。会追根究底地问他到底为什么生气。然后想尽办法给出解决方案。但这次，
我站在甜品店门口。想起过往一整个月。其实我真的舍不得也放不下。婚姻不是恋爱。
不是说丢就丢，说走就可以走得洒脱的。我试着离开，试着去做自己想做的事情，
试着不去过度关注宋衍父子。但我发现，没有用。我在夜里痛哭，
在空闲下来后时时刻刻自我怀疑。每天都在纠结地想，为什么我的亲生儿子不要我？
