“咳咳……咳咳……”那是一阵压抑的、仿佛来自肺腑深处的咳嗽声，伴随着急促的雨点敲打在某种材质的声音（似乎是破裂的油纸伞面），正由远及近，艰难地穿透风雨，靠近这间摇摇欲坠的茅草屋。
王氏的哭声戛然而止，和林大山交换了一个惊疑不定的眼神。
这个时候，谁会来？
更何况是这么大的雨。
草帘再次被掀开，更加猛烈的风雨瞬间灌入，炭盆里那点微弱的火苗疯狂跳动了几下，险些彻底熄灭。
一道清瘦、颀长，却裹挟着满身寒湿水汽的身影，有些踉跄地挤了进来。
来人是个少年，身形单薄得仿佛随时会被风吹走。
他穿着一件洗得发白、明显不合身的青色旧长衫，下摆和裤腿早己被泥水浸透，颜色深浊，紧贴在他过于纤细的腿上。
外面罩着一件破旧的蓑衣，斗笠的宽檐遮住了他大半张脸，只露出线条清晰却毫无血色的下颌和一双紧抿着的、有些发白的薄唇。
他手中紧握着一把破旧的油纸伞，伞面好几处撕裂，雨水正顺着破口淌下，在他脚下汇聚成一滩泥水。
他整个人就像是从水里捞出来的一样，寒冷让他微微发着抖，伴随着难以抑制的低声咳嗽。
“咳咳……咳……”他放下伞，又剧烈地咳嗽了几声，才抬起一只苍白修长、骨节分明的手，摘下了斗笠。
一张苍白清隽的脸庞暴露在昏暗的油灯光下。
他的皮肤是那种久病之人缺乏血色的冷白，此刻因寒冷和剧烈的咳嗽而泛起两团不正常的红晕。
眉眼疏淡，鼻梁挺首，嘴唇的颜色很淡。
最引人注目的是那双眼睛，瞳仁是极深的墨色，像两潭望不见底的古井，沉静、温和，却又笼罩着一层挥之不去的疲惫与淡淡的郁色，与他年轻的容颜极不相称。
看起来约莫十六七岁，却有着超乎年龄的沉静气质。
“王婶……林叔……”他的声音因咳嗽而沙哑，却依旧带着一种读书人特有的温和腔调，在这绝望压抑的环境中，像一滴清水落入滚油，瞬间引起了所有人的注意。
他的目光快速扫过屋内，最终落在草褥上气息奄奄、刚刚经历了一番剧烈呕吐的林薇儿身上，那双古井般的眼眸深处，极快地掠过一丝清晰的悲悯与担忧。
“清砚？”
林大山率先反应过来，脸上写满了惊讶和担忧，“这么大的雨，你……你这身子怎么跑来了？
快，快进来些，别站在风口！”
他下意识地想上前，又顾忌自己一身湿冷。
王氏也慌忙站起身，胡乱地用袖子擦着脸上的泪水和鼻涕，手足无措：“清砚……你……你这……快擦擦……”她想找块干布，却发现家里连一块都找不出来。
沈清砚——林薇儿脑中的记忆给出了名字。
村长沈茂山的小儿子，一个据说幼年重病损了根基，无法科举也无法干重活，常年与药罐为伴的“药罐子”、“废人”。
沈清砚微微摇了摇头，示意自己无碍。
他抬起另一只一首小心护在身前的手，那手中紧紧托着一个小巧的、用厚实油纸包裹得严严实实、方方正正的小包。
“咳咳……听爹说，薇儿妹妹昨日摔了，起了高热……一首不见好。”
他的目光再次投向林薇儿，声音放得更轻了些，仿佛怕惊扰到她，“我……我翻了些旧医书，找到一个对症的发汗退热的土方子……配了几味草药。”
他顿了顿，似乎有些接不上气，又低咳了两声，才继续道：“都不是什么金贵药材，后山就能寻到……只是炮制起来费些功夫，需细细焙干研磨……药性才足。”
他小心翼翼地将那个油纸包递向王氏，动作轻柔而郑重，仿佛托着的是什么易碎的珍宝。
“王婶，您试试看，熬成水给她喝下去，或许……或许能发出汗来，退了这高热……”王氏彻底愣住了。
她看着递到眼前的油纸包，又看了看床上奄奄一息的女儿，再看了看沈清砚那张苍白如纸、却写满了真诚与关切的脸，嘴唇剧烈地哆嗦起来，刚刚止住的泪水再次决堤。
她伸出手，颤抖着想去接，又猛地缩回来，在自己破旧的衣襟上拼命擦拭，仿佛怕自己手上的污秽玷污了那份好意。
“这……这怎么使得……清砚啊……”王氏的声音哽咽得几乎破碎，“你……你自己的身体都……还冒着这么大的雨……我们……我们怎么当得起啊……王婶，切勿这么说。”
沈清砚温和却坚定地打断她，将药包又往前递了递，“乡里乡亲的，守望相助是应该的。
薇儿妹妹年纪小，病势沉重，总不能……眼睁睁的看着。
您就收下吧，赶紧给熬上，这病耽误不得。”
他的语气带着一种不容拒绝的诚恳。
王氏终于不再推辞，用依旧颤抖的双手，小心翼翼地接过了那个小小的油纸包。
入手就能感觉到干燥而轻软的触感。
一股淡淡的草药香气，透过油纸隐隐散发出来，瞬间冲淡了屋内浑浊难闻的气息，带来一丝令人心安的味道。
“谢谢……谢谢你了，清砚……你的大恩大德……”王氏紧紧攥着药包，仿佛攥住了救命的仙丹，泣不成声，腿一软就要跪下。
沈清砚连忙虚扶了一下，又是一阵压抑的咳嗽，脸色更白了几分。
“王婶快别这样……折煞我了。”
他稳了稳呼吸，“赶紧给妹妹熬药吧，趁热喝下效果才好。”
他的目光再次掠过林薇儿，那双沉静的眸子中似乎有什么情绪微微闪动了一下，最终归于平静。
他微微颔首，“雨大，我就不多打扰了。
若有……咳咳……若有需要，就让石头哥去家里知会一声便是。”
说完，他重新戴上湿透的斗笠，拿起那把破伞，转身又投入门外那片狂暴的风雨之中。
清瘦的背影很快被浓密的雨帘吞没，只在门口留下了一滩迅速蔓延的泥水印记，以及空气中那一缕若有若无、却顽强存在的草药清苦。
王氏紧紧攥着药包，对着风雨呢喃着：“好人……好人啊……愿菩萨保佑清砚……”林薇儿静静地躺着，身体依旧虚弱得无法动弹，但方才发生的一切却深深刻进了她的脑海中。
那苍白修长、递出草药时稳定而谨慎的手。
那双深邃沉静、带着病气却难掩智慧与温和的眼睛。
那在暴雨中艰难前行的清瘦背影。
还有此刻空气中那丝微苦的、却代表着“生”的气息。
为什么？
他为什么要来？
在这个自身难保的境地里，拖着那样一副病体，送来这包或许并不能改变什么的草药？
疑问的种子悄然落入心田。
但比疑问更强烈的，却是一丝极其微弱的无法忽视的暖流。
在这冰冷彻骨、绝望弥漫的异世深渊里，这是她感知到的第一丝“善”的温度。