“别再演了，安初已经死了，你不是她！”她愣住了，耳边是情敌的嘲笑。
她低头望向自己掌心的伤口，那是死亡前的标记……她死过一次。这一世，
她必须找回自己真正的身份，而他，那个曾冷眼旁观一切的男人，
此刻却红着眼低声哀求：“别走。”1 死亡回响"别再演了，安初已经死了，你不是她！
"尖锐的女声刺入耳膜，程安初猛地睁开眼睛，发现自己站在程家别墅的旋转楼梯上。
她下意识低头看向自己的掌心——那里有一道新鲜的划痕，正渗着细小的血珠。
这是她死亡前的标记。七天前，就是在这个位置，她从楼梯上摔下去，
后脑撞在大理石地面上。最后的记忆是刺眼的灯光和周围人惊恐的脸，没有人伸手救她。
"程小姐？您没事吧？"管家李叔的声音将她拉回现实。程安初深吸一口气，指尖掐进掌心。
疼痛如此真实，这不是梦。她重生了，回到了死亡前的第七天。"我没事。
"她勉强扯出一个笑容，目光扫过大厅。今天是程家每月一次的家族聚会，
所有人都衣冠楚楚地举着香槟谈笑风生，仿佛一周后她的死亡只是一场无关紧要的意外。
"安初，过来。"程母林雅站在客厅中央向她招手，脸上挂着完美的微笑。
程安初缓步走下楼梯，每走一步都像是踩在刀尖上。
她记得这个场景——前世她欢快地跑向母亲，却被对方微不可察地避开，
只得到一个敷衍的拥抱。这一次，她停在林雅一步之遥的地方。"怎么了？不舒服吗？
"林雅皱眉，伸手想摸她的额头。程安初微微侧头避开："有点头疼，可能是昨晚没睡好。
"林雅的手僵在半空，眼中闪过一丝不悦，但很快又恢复了优雅："那你去休息吧，
晚宴开始前我叫你。"程安初点头离开，
转身时余光瞥见林雅迅速用手帕擦了擦刚才差点碰到她的手指。
这个细微的动作像一把刀***她的心脏。前世二十三年，
她一直以为程家对她的冷淡是因为她不够优秀。她拼命学习礼仪、音乐、商业知识，
只为了得到父母的一个赞许眼神。直到死亡那一刻，
她才从灵魂出窍的状态听到真相——"总算不用再对着那个冒牌货演戏了。
"林雅在她尸体旁对丈夫说，"自从安初死后，这十五年我每一天都在忍受。
"程安初回到自己房间，锁上门，双腿一软跪倒在地。她不是程家的亲生女儿，
而是他们失去爱女后找来的替代品。真正的程安初在八岁那年就已经死了。
镜子里的女孩有一张精致却苍白的脸，杏眼樱唇，
与程家大厅里挂着的全家福中的小女孩有七分相似。她一直以为那是自己小时候的照片，
现在才明白，那是另一个女孩——真正的程安初。敲门声打断了她的思绪。"程小姐，
陆先生到了。"佣人在门外通报。陆远川，她的未婚夫。前世她痴恋他五年，
换来的只有礼貌而疏离的对待。订婚半年，他们最亲密的接触不过是社交场合的必要挽手。
程安初整理好情绪下楼，看见陆远川站在客厅落地窗前。他穿着深灰色西装，
侧脸线条如刀削般锋利，浑身散发着生人勿近的气息。"远川。"她轻声唤道。男人转身，
目光落在她脸上时微微一顿。
程安初敏锐地捕捉到他眼中闪过的复杂情绪——前世她从未注意过的细节。"你脸色很差。
"陆远川走近，眉头微蹙，"生病了？"程安初下意识后退半步。
前世陆远川从未关心过她的健康状况，这种突如其来的关注让她警惕。"只是有点累。
"她勉强笑道，"你怎么提前来了？不是说晚宴才到吗？"陆远川的目光在她脸上逡巡，
仿佛要看穿什么："临时有空，想来看看你。"谎言。程安初在心里冷笑。
前世这天陆远川根本没提前来，他甚至迟到了半小时。为什么一切都变得不一样了？"安初，
"陆远川突然压低声音，"最近有没有遇到什么...奇怪的事？
"程安初心跳漏了一拍："什么意思？""没什么。"陆远川移开视线，"可能是我想多了。
"晚宴上，程安初强迫自己表现得和往常一样。她微笑着与宾客交谈，
恰到好处地展示着程家千金的优雅与教养。但她的注意力全在观察周围人的反应上。
她发现林雅每次看向她时，眼神都会有一瞬间的恍惚，
仿佛透过她在看另一个人；程父程志明虽然表面和蔼，
个前世在她死后继承了她所有珠宝首饰的女孩——正用怨毒的目光盯着她脖子上的家传项链。
最让她不安的是陆远川。整个晚宴，他的视线几乎没有离开过她，
那种专注度是前世从未有过的。"安初，能单独谈谈吗？"晚宴结束后，
陆远川拦住准备回房的她。程安初犹豫了一下，点头。他们来到花园的凉亭，
夜风带着花香拂过，月光给一切蒙上不真实的银辉。"你最近很不对劲。"陆远川开门见山，
"发生什么事了？"程安初握紧拳头，指甲陷入掌心的伤口带来一阵刺痛："为什么这么问？
""直觉。"陆远川的目光落在她紧握的双手上，突然伸手抓住她的手腕，
"你什么时候受的伤？"程安初想抽回手，但他握得很紧。月光下，
男人深邃的眼睛里翻涌着她看不懂的情绪。"不小心划的，不碍事。"她轻声道。
陆远川从口袋里掏出手帕，轻轻包扎她的伤口。他的动作很轻，仿佛对待什么易碎品。
前世他从未这样温柔过。"安初，"他低着头，声音低沉，"如果...如果有人威胁你，
或者你发现了什么不该知道的事，一定要告诉我。"程安初浑身一僵："你知道什么？
"陆远川抬起头，月光下他的表情晦暗不明："我只是不希望你出事。"这句话像一把钥匙，
打开了程安初记忆深处的某个闸门。
她突然想起前世死亡前最后看到的画面——不是意外失足的楼梯，而是一双从背后推她的手。
她的死亡不是意外，是谋杀。"时间不早了，我送你回房。"陆远川站起身，向她伸出手。
程安初没有接，她盯着男人的眼睛："陆远川，如果我告诉你，我不是真正的程安初，
你会怎么想？"空气仿佛凝固了。陆远川的表情瞬间变得极为复杂，
震惊、痛苦、释然...各种情绪在他眼中交织。"你...想起来了？
"他的声音微微发颤。程安初倒吸一口冷气。他知道！陆远川一直知道她只是个替身！
"你知道多久了？"她听见自己的声音在发抖。陆远川上前一步想抓住她的手，
但她迅速后退："回答我！""从第一次见面。"陆远川痛苦地闭上眼睛，"但我发誓，
我从未把你当成她的替代品。"程安初感到一阵天旋地转。原来所有人都知道真相，
只有她被蒙在鼓里，扮演着一个死人的影子。"晚安，陆先生。"她转身就走，
眼泪模糊了视线。"安初！"陆远川追上她，从背后紧紧抱住她，"听我说，
事情不是你想的那样..."程安初奋力挣脱："放开我！""有人在监视我们。
"陆远川突然在她耳边低语，温热的气息拂过她的耳廓，"二楼第三个窗户。
"程安初下意识抬头，看到一个黑影迅速从窗前消失。她浑身发冷——那是程志明的书房。
"明天中午，市中心图书馆。"陆远川松开她，声音恢复了平常的冷淡，
"别忘了我们的约会。"他故意提高音量，然后礼貌地后退一步，
仿佛刚才的争执只是一场普通的情侣吵架。程安初强迫自己冷静下来，点点头转身上楼。
她的心脏狂跳不止，脑海中闪过一个可怕的念头：如果前世她的死亡不是意外，
那么这次重生，凶手还会再次出手。回到房间，她锁上门，瘫坐在地上。七天，
她只有七天时间揭开真相，改变死亡的命运。而陆远川——这个前世对她冷淡至极的男人，
似乎知道得比任何人都多。窗外，一道闪电划破夜空，暴雨倾盆而下。
程安初看着镜中的自己，轻声问道："那么，我到底是谁？
"2 记忆碎片市中心图书馆古籍修复室里，程安初的手指轻轻抚过一本泛黄的相册。
这是她偷偷从程家老宅带来的，
藏在钢琴凳下的暗格里——前世她死后灵魂飘荡时偶然发现的秘密。相册里是真正的程安初，
从出生到八岁的照片。那个女孩有着和她相似却更加精致的五官，
每张照片里都笑得灿烂如阳光。最后一页贴着剪报：《程氏集团千金意外溺亡，年仅八岁》。
日期是十五年前的夏天。"找到什么了？"陆远川的声音突然在身后响起，
程安初猛地合上相册。"你迟到了。"她没有转身，声音冷淡。陆远川绕到她面前坐下，
目光落在相册上："这是...她的东西？""你知道多少？"程安初直视他的眼睛，
"关于我，关于真正的程安初，关于为什么程家要找一个替身？
"陆远川深吸一口气："比你想的多，但比应该知道的少。"他环顾四周，压低声音，
"这里不安全，我们换个地方。"他们来到图书馆顶层的天文观测室，这里平时很少有人来。
陆远川确认门锁好后，从内袋掏出一张照片推给程安初。
"这是十年前我第一次见到你时的照片。"照片上是十四岁的程安初，穿着私立学校的制服，
站在校门口茫然地看着镜头。她记得那天，那是她被程家"找回"的第三天。
前世她一直以为自己是在孤儿院长大后被亲生父母找到的。"当时程家告诉我，
你在车祸中失忆了，所以他们要重新教你一切。"陆远川的声音很轻，
"但我一眼就看出你不是她。""因为不够像？"程安初苦笑。"因为太像了。
"陆远川摇头，"真正的安初八岁就死了，没人知道她长大后会是什么样子。
程家找你来不是为了替代，而是为了...掩盖。""掩盖什么？
"陆远川的眼神变得锐利："掩盖真正的程安初不是意外死亡，而是被谋杀的事实。
"程安初如遭雷击，手中的照片飘落在地："你说什么？""十五年前，
程氏集团正在竞标一块价值连城的地皮，竞争对手是周氏企业。就在竞标前一周，
真正的程安初在周家的游艇派对上'意外'落水身亡。"陆远川捡起照片，
继续道："奇怪的是，程家没有追究，反而很快从孤儿院领养了你，
并对外宣称找到了失散的女儿。竞标如期进行，程家胜出。
""所以我的存在...是为了平息舆论？"程安初感到一阵恶心。"不止。
"陆远川的眼神变得复杂，"程安初死前，看到了一些不该看的东西。程家需要确保，
即使有人查起来，也会因为'程安初还活着'而认为那些证词不可信。
前说了太多"、"必须让所有人都相信她还活着"..."你知道是谁杀了真正的程安初吗？
"她声音颤抖。陆远川摇头："不确定。但有一点很奇怪——在你被'找回'后不久，
程家就和周家达成了合作，周氏的大小姐周雨晴成了程安悦的闺蜜。"周雨晴！
程安初瞳孔收缩。前世在她坠楼前，正是周雨晴在楼梯口与她发生争执，
说了一句"别以为嫁给远川就能改变什么"。"我的死亡...不是意外，对不对？
"程安初突然问道。陆远川的身体明显僵了一下："你...想起来了？
""我梦见有人推我。"她半真半假地说，观察着陆远川的反应。男人的手紧握成拳，
指节发白："我不会让这种事再发生。"这句话等于默认。程安初感到一阵寒意爬上脊背。
陆远川知道她会死，却没有阻止。为什么？"你为什么不告诉我真相？"她质问道，
"五年了，你看着我像个傻子一样讨好根本不爱我的'父母'，扮演一个死人的替身！
"陆远川突然抓住她的手："因为我害怕！"他的声音压抑着痛苦，"如果我告诉你真相，
程家会怎么对你？他们会让你'再次失忆'，甚至更糟...我只能假装疏远你，
让程家认为我对你没有感情，这样你才不会成为靶子。"程安初想反驳，
却突然想起前世陆远川那些看似冷漠的举动——他总是在关键时刻出现，
断程家对她的过度"管教"；他送她的生日礼物永远是最实用的防身用具；甚至在订婚宴上，
他坚持要选在安保最严格的酒店..."证明给我看。"她抽回手，"如果你真的想保护我，
就帮我查***相。我要知道我是谁，真正的程安初是怎么死的，以及为什么有人要杀我。
"陆远川沉默片刻，从钱包里取出一张纸条："这是你被程家收养前的名字和孤儿院地址。
我十年前就查到了，一直不敢给你。"程安初接过纸条，上面写着一个名字：许诺，
阳光福利院。她的手开始发抖，这个名字像一把钥匙，突然打开了记忆深处的某扇门。
一个破旧的秋千、一双粗糙但温暖的手、有人轻声唤她"诺诺"..."我需要去这个地方。
"她握紧纸条，"明天。""太危险了。"陆远川皱眉，"程家一直派人监视你。
""那就想办法。"程安初站起身，"七天后是程家的年度晚宴，
前世我就是在那天晚上死的。如果不想历史重演，就帮我。"陆远川的眼神变得坚定："好，
但你必须按我的计划来。"他们刚走出观测室，程安初的手机响了。
是林雅发来的消息：安初，明天下午三点，周夫人和雨晴来家里喝茶，你必须出席。
程安初和陆远川交换了一个眼神。周家母女，来得正是时候。"记住，
"分别前陆远川低声叮嘱，"无论周雨晴说什么，都不要表现出异常。她可能是关键。
"程安初点头，心中已经有了计划。如果周家与真正的程安初之死有关，
那么她们一定知道些什么。而前世推她下楼的人，很可能就是周雨晴。回到程家别墅，
程安初直接去了琴房——前世她死后，灵魂曾在这里听到程志明与神秘人的对话。
她仔细检查每一个角落，终于在钢琴底部摸到一个微型保险箱。密码会是什么？
她试了真正的程安初生日、程志明和林雅的结婚纪念日，都不对。
最后她输入了自己的"找回"日期——保险箱开了。
里面只有一张照片：两个小女孩站在游艇甲板上，一个是真正的程安初，
另一个赫然是年幼的周雨晴。照片背面写着一行字：永远封存，否则一切都会暴露。
程安初的心跳加速。这张照片证明了真正的程安初死前确实和周雨晴在一起。
但"暴露"的是什么？为什么程家和周家要联手掩盖？她刚把照片放回去，
琴房的门突然被推开。程安悦站在门口，眼中闪着恶意的光："姐姐，你在找什么？
妈妈说过不许任何人碰爸爸的钢琴。"程安初迅速关上保险箱，平静地转身："只是来练琴。
有事？"程安悦走近，目光在钢琴上逡巡："明天周阿姨来，妈妈要你戴上那条蓝宝石项链。
"她露出一个假笑，"就是真安初姐姐最喜欢的那条。"程安初的手指微微发抖，
但面上不显："知道了。"程安悦突然凑近，在她耳边轻声道："有时候我真好奇，
你知道自己只是个冒牌货吗？"程安初猛地抬头，却见程安悦已经笑着离开，
只留下一句："明天见，'姐姐'。"夜深人静时，程安初躺在床上辗转反侧。
表演；程安悦对她的敌意并非普通的姐妹嫉妒；而陆远川的若即若离背后竟藏着这样的秘密。
最让她恐惧的是，如果前世她是被推下楼的，那么凶手很可能会再次出手。而这一次，
她必须在悲剧发生前揭开所有真相。窗外，一轮血月悄然升起。
程安初看着掌心已经结痂的伤口，轻声对自己说："这一次，我要以许诺的身份活下去。
"3 危险茶会下面是第3-4章的完整内容：第三章 危险茶会清晨五点，
程安初悄悄溜出程家别墅。她穿着最简单的T恤牛仔裤，戴着鸭舌帽和口罩，
与平日优雅的程家大小姐判若两人。陆远川的车准时出现在约定地点。
程安初拉开车门坐进去，发现驾驶座上是个陌生男人。"张默，我的助理。
"陆远川简短介绍，"信得过。"张默点点头，一言不发地发动车子。
程安初注意到他右手虎口处有一道疤痕，眼神锐利如鹰——这绝不是普通助理。
"福利院在城郊，车程两小时。"陆远川递给她一杯热咖啡，"趁现在休息一会儿，
今天会很累。"程安初接过咖啡却没喝。重生后，她对所有入口的东西都保持警惕。
车窗外的景色逐渐从城市高楼变成乡间田野，她的心跳随着里程表数字的增加而加速。
阳光福利院比她想象中更破旧。铁门锈迹斑斑，主楼的墙皮剥落，
只有院子里那棵老槐树依然枝繁叶茂，树下挂着一个孤零零的秋千。看到那个秋千的瞬间，
程安初的太阳穴突突跳动。一些零碎的画面闪过脑海——她坐在秋千上，
有人在她背后推...笑声...阳光..."你还好吗？"陆远川扶住她微微摇晃的身体。
程安初深吸一口气："我来过这里。不是作为程安初，而是...许诺。"他们走进主楼，
走廊里弥漫着消毒水的气味。一个白发苍苍的老妇人迎上来，胸牌上写着"院长 李素琴"。
"你们是...?"老院长眯起眼睛。陆远川上前一步："李院长您好，
我们是来查询一位叫许诺的女孩的资料，大约十五年前在这里生活过。
"老院长的表情突然变得警惕："你们是她什么人？"程安初摘下口罩："是我，李妈妈。
我是诺诺。"老院长的眼睛瞬间湿润了。
她颤抖着伸手抚摸程安初的脸："真的是你...我就知道你会回来..."她压低声音，
"他们找到你了，是不是？那些坏人..."程安初和陆远川交换了一个眼神。
老院长知道什么？李院长带他们来到一间狭小的办公室，
从保险柜里取出一个文件袋："这些年我一直保存着，就等着有一天交给你。
"文件袋里是许诺的档案——一张出生证明，几份体检报告，还有几张照片。
程安初拿起最上面那张照片，呼吸顿时停滞。照片上是两个小女孩并肩站在海边，
一个约莫七八岁，另一个稍小一些。大的那个分明是真正的程安初，而小的...是她自己。
"这是...怎么回事？"程安初的声音发抖，"我认识真正的程安初？
"老院长叹了口气："那年夏天，程家来福利院做慈善活动，带了他们的小女儿。
你和那孩子一见如故，程夫人破例邀请你去他们家别墅玩了几次。
后来..."她的声音低下去，"后来那孩子出了意外，程家突然提出要收养你。
"程安初的指尖发冷："他们为什么选我？""因为你长得像她，
而且..."老院长犹豫了一下，"而且你是唯一活着的见证人。"办公室突然安静得可怕。
陆远川的眼神变得锐利："什么见证人？"老院长摇头："具体我也不清楚。
只记得你从程家回来后一直做噩梦，说有'穿红裙子的小女孩掉进水里'。后来程家派人来，
带了个医生给你'治疗'，之后你就什么都不记得了。"程安初的太阳穴突突跳动，
那些被刻意遗忘的记忆如潮水般涌来——游艇上的派对，穿红裙子的程安初，甲板上的争执，
然后是水花四溅..."啊！"她抱住突然剧痛的头，
眼前闪过最后画面：年幼的周雨晴站在落水的程安初旁边，手里抓着一条撕破的红裙子。
"安初！"陆远川一把扶住她瘫软的身体。老院长迅速倒了杯水给她："他们给你做了催眠，
封存了那段记忆。这些年我一直在调查，程家收养你不只是为了替代死去的女儿，
更是为了...""控制唯一的目击证人。"陆远川冷冷地接话。程安初浑身发抖，
照片从她手中滑落。背面写着一行小字："诺诺和安初姐姐，永远的朋友。
"永远的朋友...多么讽刺。真正的程安初死了，而她这个"朋友"却被抹去记忆，
被迫成为那个女孩的替身十五年。"还有这个。"老院长从抽屉里取出一个小盒子，
"你被带走时落下的。"盒子里是一条廉价的塑料手链，上面串着几个彩色珠子。
程安初拿起它，突然一阵眩晕——这是真正的程安初送给她的！她记得那个阳光明媚的下午，
比她大两岁的安初姐姐笑着说："诺诺，这个送你，我们是永远的朋友！
"记忆的闸门彻底打开。程安初看到自己在游艇上惊慌失措地奔跑，听到尖叫声，
然后是程志明冷酷的声音："处理掉那个小乞丐，不能让她乱说话。
"接着是林雅的哭声："已经死了一个女儿，难道还要...""我们必须走了。
"陆远川突然打断她的回忆，看了眼手表，"程家很快会发现你不在。"回程路上，
程安初紧握着那条塑料手链，一言不发。太多信息需要消化——她不仅是替身，
还是命案目击者。程家收养她不是为了慰藉丧女之痛，而是为了控制一个潜在威胁。
"现在你明白为什么我一直不敢告诉你真相了。"陆远川的声音很轻，
"程家不惜杀人也要保守的秘密，绝对不简单。
"程安初看向窗外飞逝的景色："周雨晴...是她杀了真正的安初。我看到了。
"陆远川的眼神变得危险："这就是为什么周家这些年对程家言听计从。
他们手上有彼此的把柄。"车子在距离程家两条街的地方停下。
程安初必须装作只是早起散步回来的样子。临别前，
陆远川塞给她一部一次性手机："里面有我和张默的号码，遇到危险立刻联系。
"程安初刚踏进程家大门，就被林雅拦住了。"去哪了？"林雅的声音温柔，眼神却冰冷。
"晨跑，顺便买了咖啡。"程安初晃了晃手中的纸杯。
林雅的目光在她简单的衣着上停留片刻，最终只是说："去换衣服吧，周夫人三点到。
记得戴那条蓝宝石项链。"程安初回到房间，从首饰盒底层取出那条项链。
这是程家"找回"她时送的第一件礼物，林雅总在重要场合要求她佩戴。
现在她明白了——这是真正的程安初的遗物。她仔细检查项链，
在蓝宝石底座发现一行微小的刻字："安初，2007.8.15"。
真正的程安初死亡日期。程安初的手微微发抖。十五年来，
她脖子上一直挂着死者的名字和忌日，却浑然不知。这是程家对她的心理操控，
让她潜意识里永远记住自己是谁的替身。下午三点整，周夫人和周雨晴准时到达。
程安初穿着淡蓝色连衣裙，蓝宝石项链在锁骨处闪烁，完美扮演着程家千金的角色。
"安初越来越漂亮了。"周夫人笑容满面，眼神却不断打量她的项链，"这条项链真适合你。
"周雨晴坐在母亲旁边，一袭红裙耀眼夺目。
程安初注意到她的目光每次掠过项链时都会微微闪烁。前世她以为那是嫉妒，
现在明白了——那是心虚。"听说你和远川要结婚了？"周雨晴突然开口，声音甜得发腻，
"真是...意外。"程安初微笑："为什么意外？""没什么。"周雨晴端起茶杯，
"只是觉得，替身终究是替身，有些东西强求不来。"茶厅里的空气瞬间凝固。
林雅的笑容僵在脸上，周夫人轻咳一声："雨晴！""我说错什么了吗？
"周雨晴无辜地眨眼，"安初姐姐不是最讨厌别人说她像小时候吗？"程安初握紧茶杯，
热气氤氲中她看到周雨晴眼中闪过的恶意。这个女孩知道什么，而且在试探她。
"人都会长大的。"程安初平静地说，"就像雨晴妹妹，八岁时喜欢推人下水，
现在改泼热茶了？"周雨晴的脸色瞬间煞白，手中的茶杯"啪"地掉在桌上，
热茶溅到程安初手臂上。"哎呀，对不起！"周雨晴慌忙拿纸巾，
却在擦拭时用力按压烫伤处。程安初咬牙忍住疼痛，
注意到林雅和周夫人交换了一个眼神——她们默许这种行为。"没关系。"程安初抽回手，
"不过雨晴妹妹要小心，有些人推过一次，可能还想推第二次。"周雨晴的瞳孔骤然收缩，
她猛地站起来："你...你想起来了？"程安初笑而不答，让沉默成为最好的武器。
周夫人匆忙起身告辞，拉着面色惨白的女儿快步离开。茶会结束后，
林雅叫住准备回房的程安初："你今天话很多。""只是闲聊。"程安初不动声色。
林雅突然抓住她的手腕，力道大得惊人："记住你是谁。没有程家，你什么都不是。
"她的目光落在蓝宝石项链上，"这条项链永远提醒你这一点。"程安初回到房间，
锁上门才让疼痛的泪水流下。她小心地处理烫伤，