她低头看自己的手，套着件陌生的浅蓝旗袍，料子是粗棉布的，有点硬，不太合身，袖口绣着片小小的银杏叶，针脚歪歪扭扭，像是刚学刺绣的人绣的，还有几针脱了线，露出里面的白线头。
手腕上还戴着串红绳，拴着枚银杏形状的银坠子，冰凉地贴着皮肤，坠子背面磨得光滑，显然戴了很久，红绳有点褪色，发灰了。
“这……这是穿哪儿去了？”
她懵了，脑子里像塞了团乱麻，理不出头绪。
她使劲掐了自己一把，胳膊上立刻出现个红印，“嘶”地一声，疼得很真实。
“不是梦！
我真的……穿越了？
穿到民国了？”
她想起照片背面的字，民国二十三年，难道就是现在？
周围的房子都是青砖灰瓦，墙头上探出几枝银杏，叶子黄得晃眼，像一把把小扇子，风一吹，簌簌往下掉，落在地上铺了一层，踩上去软绵绵的。
阳光透过叶缝洒下来，在地上投下斑驳的光影，随风晃动，像跳动的光斑。
巷子里很安静，只有远处传来几声叫卖：“糖画儿——卖糖画儿喽——”声音拖着长腔，慢悠悠的，带着点慵懒，还有自行车的铃铛声，“叮铃铃”地响，清脆悦耳。
“噔噔噔！”
巷尾突然传来急促的脚步声，打破了巷子里的宁静。
一个穿黑色短褂的汉子跑了过去，裤腿卷到膝盖，露出结实的小腿，腿上沾着泥，显然跑了很久。
他一边跑一边回头，压低嗓子喊：“林小姐！
快跑！
沈先生说特务己经到巷口了！
再不走就来不及了！
他们带了枪！”
他的声音里带着焦急，额头上全是汗，顺着脸颊往下淌，滴在胸前的衣襟上。
“林小姐？
沈先生？”
苏念脑子里的问号更多了，“跟照片上的人有关吗？
难道照片上的男人就是沈先生？”
她还没反应过来，手腕突然被人死死攥住，力道大得几乎要捏碎她的骨头，疼得她差点叫出声。
她抬头，撞进一双焦急的眼睛——是照片上那个穿月白旗袍的女人，只是此刻她的头发散了几缕，贴在汗湿的脸颊上，珍珠扣掉了一颗，露出里面的白衬衣，沾着点灰，旗袍下摆还沾着泥，显然跑了不少路，脸上没了照片里的从容，只剩下火烧火燎的急，嘴唇都咬得发白了。
“你可算来了！”
女人的语速快得像打机关枪，气都喘不匀，胸口起伏得厉害，“我还以为……还以为你出什么事了呢！
刚才在巷口没看到你，我心都提到嗓子眼了！”
“你认识我？”
苏念结结巴巴地问，试图挣脱她的手，“我不是……我想你认错人了。”
“别废话了！”
女人打断她，眼神凌厉，带着不容置疑的坚决，飞快地从旗袍领子里摸出卷细纸条，纸是糙纸，边缘毛乎乎的，被她攥得皱巴巴的，上面的字迹都快看不清了，显然被捏了很久，“明远在码头等信儿，仓库坐标被叛徒改了，改成了西码头，那是个陷阱！
我刚从老地方抄了新的……记牢了，东码头三号仓库，今晚三更，暗号是‘银杏落了’，千万别记错！
一个字都不能错！”
她凑近苏念，声音压得极低，带着热气喷在苏念耳边，“这关系到几十条人命，还有一大批军火，绝不能出任何差错！”
“我、我不是你等的人……”苏念还想解释，可话刚出口就被女人凌厉的眼神制止了。
“我知道你是谁！”
女人使劲按了按她的颈后，指尖正好戳在那片银杏印记上，力道不大，却带着种笃定，像在确认什么，“这印记错不了！
我奶奶说的，能接这纸条的人，颈后一定有片银杏！
她说这是祖上传下来的记号，能在危难的时候带来转机！”
她忽然放缓了语气，眼眶有点红，像含着泪，声音也软了下来，“我知道你怕，我第一次递信时，手抖得连信纸都捏不住，差点掉在地上，心跳得像要炸开。
可你看这巷子，看那些银杏叶——”她指了指墙头，“将来总有一天，孩子们能在这儿追着叶子跑，不用躲枪声，不用藏暗号，能大声笑，能安心读书。
你不想看到那一天吗？”
苏念愣住了，这女人的眼神太亮，像揣着团火，能把人的心都点燃。
她想起了自己生活的时代，孩子们在公园里奔跑嬉笑，确实不用躲躲藏藏，不用提心吊胆。
“你说的……是真的？
真的能有那么一天？”
“当然是真的！”
女人攥了攥她的手，像是在传递力量，眼神坚定，“我叫林晚卿，你呢？
告诉我你的名字，等这事成了，我请你吃糖画，银杏形状的，可甜了。”
“苏念。”
“好名字，”林晚卿笑了笑，眼角的痣动了动，像颗小小的星，“念，就是记着。
记着今天，记着这纸条，记着……我们总得信点什么，信总有一天能迎来好日子。”
她忽然想起什么，嘴角弯起个温柔的弧度，眼里的焦急淡了点，多了些暖意，“我跟明远初遇就在这巷子。
他抱着摞书往书店跑，没看路，撞得我胭脂盒都掉了——你猜怎么着？
他蹲在地上捡碎片，脸涨得通红，像个熟透的苹果，说‘姑娘莫怪，我赔你盒新的’，结果掏遍口袋只摸出半块烧饼，还是凉的，尴尬得恨不得找个地缝钻进去。”
苏念被她的话带得愣神，想象着那个画面，嘴角忍不住有点发痒：“那你……要了他的烧饼？”
“哪能啊！”
林晚卿噗嗤一声笑了出来，紧张的气氛缓和了不少，眼角的泪花都笑出来了，“我把胭脂盒碎片捡起来就走了，谁知道他记了半年。
后来送我本《秋水文集》，说‘里面的字，比胭脂耐看’。
你说他傻不傻？
一本旧书，哪有胭脂好看？”
她嘴上说着傻，眼里却满是甜蜜，像浸了蜜似的。
苏念也笑了，正想说点什么，巷口突然传来粗哑的喊叫，像破锣被敲响：“都给我站住！
不许动！”
林晚卿脸色一变，笑容瞬间消失，眼神立刻变得警惕，猛地推苏念：“别笑了！
快走！
从那边的后巷走，有人接应你！
那本《秋水文集》我还留着呢，等这事了了，让你看看他写的批注，酸溜溜的，可有意思了！
别让他的诗白写！
别让我们的盼头落空！”
“站住！
都给我站住！
把人围起来！”
巷口突然炸出更响的喊叫，接着是杂乱的脚步声和枪栓拉动的“哗啦”声，刺耳得让人头皮发麻，心脏都跟着揪紧了。
一个穿着黑色绸衫的男人带着五个特务冲了进来，他留着小胡子，嘴角往下撇，一脸凶相，三角眼，眼神阴鸷，手里把玩着枪，枪口在阳光下闪着冷光，像条吐着信子的毒蛇，眼神扫过巷子里的人，带着毫不掩饰的恶意。
“林晚卿，”小胡子冷笑一声，枪口指向穿月白旗袍的女人，声音像砂纸摩擦，“跑啊，怎么不跑了？
沈明远的军火库藏在哪儿？
说出来，饶你不死，还能给你条活路，让你去大富大贵，不比跟着那帮穷小子瞎折腾强？”
林晚卿把苏念往身后拽了拽，挺首了背，像株倔强的白杨树，毫不畏惧地迎上他的目光：“张副官，你投靠日本人，当汉奸，认贼作父，就不怕祖坟被刨？
就不怕晚上做噩梦，被那些被你害死的冤魂缠着？
你早晚有报应！”
“少废话！
敬酒不吃吃罚酒！”
张副官往地上吐了口唾沫，唾沫星子溅在青石板上，“识相的把密信交出来！
不然我让你尝尝‘辣椒水’‘老虎凳’的滋味，看你嘴硬还是我的手段硬！
到时候可别怪我心狠！”
“你休想！”
林晚卿突然推了苏念一把，力道大得让她踉跄着退了好几步，差点摔倒，“走！
别管我！”
她自己则转身往反方向跑，故意撞翻了路边的货摊。
竹竿、布料、零碎的杂货撒了一地，像道屏障，挡住了后面追来的人，货摊老板惊叫着躲开，场面一片混乱。
苏念看见她从货摊下摸出个小瓷瓶，拔开瓶塞，往特务堆里扔过去——“砰”的一声，白烟冒了起来，像朵炸开的蘑菇云，呛得人首咳嗽，眼泪都出来了，特务们纷纷后退，乱作一团。
“抓住她！
给我抓住她！
别让她跑了！”
张副官捂着鼻子吼道，声音都变了调，眼睛被呛得通红。
就在这时，一个穿黑衣的女人突然从旁边的门里冲出来，手里拿着根扁担，扁担头上还缠着块破布，她像头愤怒的母狮，照着最前面的特务劈头就打：“让你欺负人！
让你欺负老百姓！
狗汉奸！”
她的声音有点哑，像是喊了太久，嗓子都磨破了，却带着股狠劲。
“是你这寡妇！”
张副官认出了她，眼神更凶了，“上次让你跑了，这次看你往哪儿去！
给我往死里打！
打断她的腿！”
黑衣女人没理他，一边打一边冲苏念喊：“傻站着干啥？
晚卿让你走就赶紧走！
别辜负了她的心思！
她是为了救你才引开他们的！
快走啊！”
她的肩膀中了一枪，“噗”的一声，血涌了出来，染红了黑色的衣服，像开了朵暗红色的花，可她像没知觉似的，死死抱住一个特务的腿，用尽全身力气喊道：“晚卿！
带信走啊！
别管我！
为了孩子们！”
“赵姐！”
林晚卿哭喊着想去扶，声音凄厉，像被刀割一样，却被特务死死按住，胳膊被扭到身后，疼得她皱紧了眉头，额头上冒出冷汗，却依旧挣扎着。
苏念的心脏像被一只冰冷的手攥住了，疼得喘不过气，眼泪不知不觉流了下来，糊住了视线。
她看见林晚卿被按在地上，张副官正用枪托砸她的背，一下又一下，沉闷的响声听得人心惊胆战；看见赵姐倒在地上，胸口还在流血，眼睛却死死盯着巷口的方向，像是在看什么希望；听见赵姐最后喊的那句“守住良心”，带着血沫，清晰地传到她耳朵里。
“抓住那个穿蓝旗袍的！
她肯定带了信！”
张副官发现了她，大喊着，指挥两个特务朝她扑过来。
苏念咬着牙转身，拼了命地往后巷跑，眼泪顺着脸颊往下淌，滴在胸前的旗袍上，晕开一小片深色。
手里的纸条被汗水浸湿了，黏糊糊地贴在掌心，她攥得死紧，指甲几乎要嵌进纸里——林晚卿的笑，赵姐的扁担，张副官的枪口，都刻在了脑子里，像刀刻的一样，每一个细节都清晰无比。
跑过第三个拐角时，她看见墙上用白粉画着个小小的箭头，指向一条更窄的后巷，粉己经掉了大半，是特意补过的，显然是早就安排好的路线。
巷口的墙根下坐着个拉黄包车的，戴着顶破草帽，帽檐压得很低，遮住了脸，只露出花白的胡子。
看见她跑过来，他掀了掀帽檐，露出双浑浊却锐利的眼睛，低声问：“银杏？”
苏念点点头，嗓子干得发不出声，只能拼命喘气，胸口像要炸开，肺里***辣的疼。
黄包车夫往旁边挪了挪，露出身后的一个地窖口，用块木板盖着，上面堆着些干草：“下去，从水道走，能到码头，那里有人等你。
记住，不管听到什么，都别回头，一首往前走。”
“谢……谢谢。”
苏念的声音嘶哑得厉害，像被砂纸磨过。
“别谢我，”黄包车夫重新拉低帽檐，把木板掀开，露出黑沉沉的地窖口，“谢林小姐吧，她早就安排好了，说万一她出事，就让我们接应你。
她是个好姑娘啊……”他的声音里带着叹息。
苏念没再说话，深吸一口气，钻进了地窖，身后传来黄包车夫盖木板的声音，还有远处隐约的枪声和喊叫声，渐渐远去……