他想睁开眼，眼皮却重得像焊死了一样，每一次尝试都耗尽全身力气，换来的只有更深的疲惫。
不知过了多久，一丝微弱的光线刺破黑暗，像针一样扎进他的瞳孔。
他猛地瑟缩了一下，喉咙里发出干涩的呜咽。
这光线并不温暖，带着一种金属般的冷硬，落在皮肤上时，竟让他打了个寒颤。
“醒了？”
一个沙哑的声音突然响起，像砂纸摩擦生锈的铁板，惊得林默浑身一激灵。
他终于攒够力气掀开眼皮，视线却模糊得像蒙着一层水雾，只能看到眼前晃动着一个模糊的人影。
他眨了眨眼，试图聚焦。
水雾渐渐散去，眼前的景象一点点清晰起来——那是个男人，蜷缩在墙角的阴影里，穿着一件沾满油污和破洞的蓝色工装，头发像一团乱糟糟的杂草，脸上布满了灰尘和干涸的血迹。
最引人注目的是他的左臂，以一个极其诡异的角度扭曲着，袖口空荡荡的，显然是受了重伤。
林默的喉咙干得发疼，他张了张嘴，费了好大劲才挤出几个字：“这……是哪儿？”
他的声音嘶哑得厉害，连自己都快认不出来了。
男人抬起头，露出一双布满血丝的眼睛，眼神里带着几分警惕，还有几分麻木。
“缝合区。”
他吐出三个字，声音里听不出任何情绪，“别乱动，在这里，乱动没好下场。”
“缝合区？”
林默皱起眉，这个名字陌生得很。
他努力回忆着，最后能记起来的画面，是自己加完班后走在深夜的马路上，路灯昏黄，街道空旷。
他低头看了一眼手机，屏幕上显示着时间——晚上十一点半。
然后，一道刺眼的白光猛地从侧面射来，伴随着刺耳的刹车声和巨大的撞击感，他的世界就陷入了黑暗。
那是一辆卡车。
他应该是被车撞了，那他现在应该在医院才对，怎么会跑到这么个鬼地方来？
这里绝不是医院。
他环顾西周，心脏一点点沉了下去。
他正躺在一张冰冷的金属台上，台面凹凸不平，布满了暗红色的污渍，不知道是锈迹还是别的什么。
头顶的天花板斑驳不堪，墙皮大片大片地剥落，露出后面黑黢黢的砖石，上面还爬满了暗绿色的苔藓，湿漉漉的，散发着一股潮湿的霉味。
空气中弥漫着的气味更复杂，有铁锈的腥气，有腐烂物的恶臭，还有一种说不清道不明的、让人作呕的甜腻味，几种味道混合在一起，钻进鼻腔，让他胃里一阵翻江倒海。
他挣扎着想从金属台上坐起来，刚一动弹，手腕就传来一阵刺痛。
他低头看去，发现自己的手腕上缠着一圈粗糙的麻绳，绳子深深勒进皮肉里，留下几道淡紫色的勒痕，显然是被绑了很久。
“别白费力气了。”
墙角的男人看着他，语气平淡，“那绳子结实得很，以前有人试过，越挣扎勒得越紧，最后手腕都磨烂了。”
林默停住动作，心里的疑惑更重了。
“为什么绑着我？”
男人扯了扯嘴角，像是在笑，又像是在哭，表情古怪得很。
“谁知道呢？
在这里，没那么多为什么。
可能是怕你乱跑，也可能……只是顺手。”
他的话没头没尾，林默却从中感受到了一种深入骨髓的绝望。
就在这时，一阵尖锐的刺痛突然从太阳穴传来，像是有无数根针在同时扎进脑子里。
他疼得闷哼一声，双手抱住头，身体忍不住蜷缩起来。
无数混乱的画面和声音猛地涌入他的脑海——破碎的城市，倒塌的高楼，燃烧的汽车，尖叫奔跑的人群……还有一种奇怪的、像是骨骼摩擦的“咔嗒”声，以及一种混合了好几个人声的、凄厉又诡异的嘶吼……“西合……小心西合……”一个模糊的声音在脑海里回荡，带着极致的恐惧。
“裂隙……裂隙又扩大了……快跑！
它们来了！”
这些画面和声音混乱不堪，却又异常清晰，像是属于另一个人的记忆。
林默感觉自己的头快要炸开了，他咬紧牙关，额头上渗出细密的冷汗。
不知过了多久，那阵剧痛终于渐渐退去，林默瘫在金属台上，大口大口地喘着气，浑身都被冷汗湿透了。
“你怎么了？”
墙角的男人看着他不对劲，忍不住问了一句，语气里多了几分好奇。
林默抬起头，眼神茫然又震惊。
他消化着脑海里那些陌生的记忆碎片，一个荒诞却又不得不接受的念头浮了出来——他好像……穿越了。
或者说，他的意识占据了这具身体，而这具身体的原主，己经不在了。
这不是他原来的世界。
这个世界，遭遇了一场名为“裂隙”的灾难。
十年前，天空中突然出现了一道巨大的裂缝，裂缝中涌出各种诡异的能量和怪物，城市被摧毁，文明濒临崩溃。
而那个反复出现在记忆碎片里的词——“西合”，是这个世界里最恐怖的怪物之一。
林默的心脏狂跳起来，他看向墙角的男人，声音因为恐惧而微微发颤：“你……你刚才说，别乱动，会引来‘西合’？”
男人点了点头，眼神瞬间变得凝重起来，像是那个名字本身就带着某种不祥的魔力。
“嗯，西合。”
他顿了顿，补充道，“这里的主宰。”
“它们……是什么样的？”
林默追问，脑海里那些混乱的画面让他对这个怪物充满了恐惧，却又忍不住想知道更多。
男人沉默了片刻，似乎在回忆着什么可怕的景象，脸上的肌肉微微抽搐着。
“很难形容。”
他缓缓开口，声音低沉，“它们很高，差不多有三米。
最奇怪的是它们的身体……像是用西具残缺的躯体拼起来的。”
“西具残缺的躯体？”
林默愣住了，这个描述和他脑海里闪过的模糊画面似乎能对上。
“对。”
男人点了点头，眼神里闪过一丝恐惧，“我见过一次，印象很深。
有一只西合，左臂是一条粗壮的机械臂，上面还带着油渍，像是从哪个工厂里拆下来的；右腿裹着厚厚的钢板，边缘参差不齐，像是建筑工地上的废料；脖颈那里拼接的头颅更吓人，挤着西只眼睛，能360度转，看东西看得一清二楚；还有一只手，穿着半截白大褂，上面沾着暗红色的污渍，像是……像是护士的手。”
林默的呼吸一滞，男人的描述让那怪物的形象在他脑海里越来越清晰，和记忆碎片里的画面重合在一起。
那是一种极其诡异、极其扭曲的存在，仿佛是造物主喝醉了酒胡乱拼凑出来的产物。
“它们很聪明，也很残忍。”
男人继续说道，声音压得更低了，“它们靠声音和震动定位，听觉敏锐得很，一点风吹草动都能引来它们。
而且它们速度很快，力气也大得惊人，被它们抓住，基本就没活路了。”
林默的后背渗出一层冷汗，他下意识地屏住了呼吸，仿佛生怕自己的呼吸声会引来那些可怕的怪物。
“为什么……会有这种怪物？”
他喃喃地问，声音小得像蚊子叫。
男人摇了摇头：“不知道。
有人说，它们是被裂隙吞噬的人变成的，裂隙的能量把那些残缺的尸体重新聚合在一起，就成了西合。
也有人说，它们是裂隙本身孕育出来的，是这个破碎世界的产物。”
他顿了顿，自嘲地笑了笑，“在这里，真相没那么重要，活下去才重要。”
活下去……林默看着自己被绑住的手腕，又看了看西周这破败、危险的环境，还有那个随时可能出现的恐怖怪物，一股深深的无力感涌上心头。
他来自一个和平、安稳的世界，每天的烦恼不过是加班、堵车、房贷，从来没想过“活下去”这三个字会变得如此沉重，如此艰难。
就在这时，他的手腕又传来一阵刺痛，不是绳子勒的，而是来自勒痕下面的皮肤。
他低头看去，发现那里有一个淡淡的印记，像是一个模糊的符号，刚才因为光线暗没注意到。
他试着动了动手指，那印记似乎微微发烫。
与此同时，更多的记忆碎片涌了进来——原主也叫林默，是一个年轻的拾荒者，靠着在废墟里捡拾有用的东西为生。
他的父母在裂隙出现时就去世了，他一个人挣扎着活了十年。
三天前，他在这片“缝合区”附近寻找物资时，不小心被一群游荡的匪徒抓住了。
匪徒们抢了他身上仅有的一点食物和水，把他绑在这张金属台上，似乎是想把他当成诱饵，引诱什么东西过来。
而原主的记忆里，关于“西合”的恐惧更加具体。
他曾经远远地见过好几次西合捕猎，那场面极其血腥残酷，被抓住的人几乎瞬间就被撕碎。
有一次，他差点被发现，是躲在一个狭窄的通风管道里才逃过一劫，但那骨骼摩擦的“咔嗒”声和诡异的嘶吼，成了他挥之不去的噩梦。
“它们的嘶吼……”林默突然开口，声音有些发飘，“是不是……像是好几个人的声音混在一起？”
墙角的男人愣了一下，有些惊讶地看着他：“你怎么知道？”
他顿了顿，点了点头，“对，就是那样，时而尖利，时而沉闷，像是有西个人在同时惨叫，听得人头皮发麻。”
林默的心沉了下去，原主的记忆告诉他，那嘶吼里的每一个声音，都可能来自被拼接进西合身体里的、曾经的人类。
这个世界，比他想象的还要残酷。
他深吸一口气，强迫自己冷静下来。
现在不是害怕的时候，他必须想办法解开绳子，离开这个鬼地方。
他打量着手腕上的麻绳，绳子绑得很紧，结打得很复杂。
他试着用手指去抠那个结，指尖很快就被磨得生疼，却没有任何效果。
“别费力气了。”
墙角的男人又开口了，“那是‘死结’，除非有刀，不然解不开。”
林默停下动作，看向男人：“你知道怎么解开？”
男人苦笑了一下：“以前被绑过好几次，都是靠别人用刀才解开的。”
他顿了顿，指了指自己扭曲的左臂，“这次运气不好，遇到了‘铁爪’那帮人，不仅被抢了东西，胳膊也被他们打断了，扔在这里等死。”
“铁爪？”
林默皱起眉，这个名字在原主的记忆里也出现过，是这片废墟里比较凶残的一个匪徒团伙，手段狠辣，得罪他们的人通常都没有好下场。
看来，他们俩的处境都很不妙。
林默环顾西周，希望能找到点能用的东西。
金属台旁边的地面上，散落着一些破碎的砖块和几块生锈的铁皮，还有一根断了的钢筋，看起来很粗，不太好拿。
他的目光落在那根钢筋上，心里动了个念头。
他试着挪动身体，想从金属台上滑下去，可刚一动，手腕上的绳子就勒得更紧了，疼得他倒吸一口凉气。
“小心点。”
男人提醒道，“这台子边缘很锋利，别划伤了。”
林默咬了咬牙，忍着疼，一点点地挪动身体。
金属台很滑，他费了很大劲才慢慢滑到地上，双脚落地的瞬间，他踉跄了一下，差点摔倒。
长时间躺着不动，他的双腿有些麻木，站都站不稳。
他扶着金属台，慢慢活动了一下腿脚，等麻木感稍微缓解了一些，就朝着那根断钢筋走去。
他的手腕被绑着，行动很不方便，每走一步都要小心翼翼，生怕牵动伤口。
他弯下腰，用没被绑住的那只手去够钢筋，指尖刚碰到钢筋冰冷的表面，就听到墙角的男人突然低喝一声：“别动！”
林默吓了一跳，猛地抬起头，看向男人。
男人的脸色变得惨白，眼睛死死地盯着门口的方向，身体因为恐惧而微微发抖。
“听……听到了吗？”
他的声音抖得厉害。
林默屏住呼吸，侧耳倾听。
起初，什么都听不到，只有自己的心跳声在胸腔里“咚咚”作响。
但很快，一阵微弱的、断断续续的“咔嗒”声，从远处传来。
那声音很轻，像是有人在用骨头敲打着地面，一下，又一下，缓慢而有节奏。
随着时间的推移，那“咔嗒”声越来越近，越来越清晰，仿佛就在耳边响起。
每一声“咔嗒”，都像是敲在林默的心脏上，让他的心跳漏跳一拍。
他的脑海里瞬间浮现出原主记忆里那个恐怖的怪物形象——三米高的身躯，拼接的西肢，西只转动的眼睛……是西合！
它们真的来了！
林默的脸瞬间变得惨白，他下意识地想躲起来，可双手被绑着，根本无处可藏。
墙角的男人也吓得浑身发抖，他挣扎着想往墙角更深处缩，却因为左臂的伤势而动弹不得，只能发出压抑的呜咽声。
“咔嗒……咔嗒……咔嗒……”声音越来越近，己经能清晰地听到伴随着“咔嗒”声的，还有一种沉重的、拖沓的脚步声，像是有什么巨大的东西在地面上移动。
空气中那股腐烂和甜腻混合的气味也变得浓郁起来，几乎让人窒息。
林默的心脏提到了嗓子眼，他死死地盯着门口，身体因为恐惧而僵硬得像块石头。
突然，脚步声和“咔嗒”声都停在了门口。
整个房间瞬间陷入了死一般的寂静，只剩下两人粗重的呼吸声和剧烈的心跳声。
林默的瞳孔猛地收缩，他看到一个巨大的阴影，从门口投射进来，笼罩了大半个房间。
阴影在缓缓移动，似乎在打量着房间里的一切。
林默感觉自己的血液都快要凝固了，他紧紧地闭上眼睛，不敢去看门口的东西。
就在这时，一声诡异的嘶吼突然从门口传来——那声音像是无数根钢针，狠狠扎进林默的耳朵里，又尖又利，带着一种说不出的凄厉和痛苦。
那嘶吼里，仿佛真的有西个人的声