他深吸一口气，把沾了泥点的黑色短褂下摆往下扯了扯，抬手叩响了铜环。
门“吱呀”一声开了，没见着人，倒先听见清脆的女声：“找青竹？
先过我这关。”
小黑循声望去，墙根下的竹椅上坐着个穿青布衫的姑娘，手里捏着根银针，正往瓷瓶里收。
她头发用根木簪挽着，几缕碎发垂在颊边，抬眼时，眼底亮得像淬了星子——这便是门小青，江湖上人称“青针仙子”的医者，也是他此行要拜的师父。
“弟子小黑，特来拜师。”
小黑躬身行礼，把推荐信递过去，指尖还在发颤，“家师临终前说，只有您能教我治‘寒厥症’的法子。”
门小青没接信，反而指了指院角的药圃：“看见那片紫苏了？
申时之前，把它们全移栽到东墙根的陶盆里，每盆间距三寸，土要埋到第三片叶。”
她说完便闭眼养神，再没看小黑一眼。
小黑没多问，挽起袖子就往药圃走。
正午的太阳晒得后背发烫，他蹲在地里，小心翼翼地把紫苏连土挖起，生怕碰断一点根须。
陶盆不够，他就跑遍巷口的杂货店去借；土不够疏松，他就用手一点点捏碎结块的泥块。
等最后一盆紫苏摆好时，日头己经西斜，他的指甲缝里全是泥，额头上的汗顺着下颌线往下滴，溅在青石板上。
门小青不知何时站在了他身后，手里拿着块帕子：“擦了吧。”
她的目光扫过整齐的陶盆，眉头微松，“你师父教过你辨药？”
“教过。”
小黑接过帕子，声音有些沙哑，“他说紫苏能散寒，是治寒厥症的辅药，只是……他没来得及教我主方。”
那晚，门小青把小黑领进了医馆的药房。
架子上摆满了贴着红纸标签的药罐，从当归到附子，排得整整齐齐。
她从最上层取下一本泛黄的医书，递到小黑面前：“先把《本草便读》背熟，明日我考你。”
往后的日子，小黑成了医馆里最忙的人。
天不亮就起来劈柴、挑水，白天跟着门小青认药、碾药，晚上就着油灯背医书，常常到后半夜才合眼。
有次他记错了白薇和白蔹的药性，门小青没骂他，只是让他在药圃里站了半宿，首到他把两种药的区别背得滚瓜烂熟。
转眼入了秋，巷里来了个患寒厥症的老妇人，手脚冰凉得像块冰，连话都说不利索。
门小青让小黑在旁边看着，她手指搭在老妇人腕上，片刻后取出银针，精准地扎进合谷、足三里等穴位，又配了一副汤药，叮嘱每日煎服。
“知道我为什么选你吗？”
夜里复盘时，门小青忽然问。
小黑摇头，她便指了指他手背上的旧疤——那是上次为了救落水的孩童，被石头划伤的，“医者先要有仁心，你有。”
她从抽屉里取出一个锦盒，里面装着一枚青铜针：“这是我师父传我的‘青竹针’，今日我把它传给你。”
她握着小黑的手，把针递到他掌心，“寒厥症的主方，我会慢慢教你，但你要记住，医术是用来救人的，不是用来谋利的。”
小黑握紧青铜针，指尖传来冰凉的触感，却让他心里暖得发烫。
他对着门小青深深叩首，声音坚定：“弟子谨记师父教诲，此生必以医术济世，不负‘青竹’二字。”
月光从窗棂照进来，落在两人身上，也落在药房里那排整齐的药罐上。
小黑知道，从接过青铜针的这一刻起，他的人生有了新的方向——跟着眼前这位青衫姑娘，把师父没传完的医术学好，把“青竹医馆”的仁心，传得更远。
青竹针下的初心青铜针在小黑掌心焐了半月，终于迎来了他第一次独立施针的机会。
那天清晨，医馆刚开门，就有个农妇抱着发烧的孩子冲进来，哭着说孩子烧了三天，灌了药也不见退。
门小青正在整理药柜，抬眼瞥见小黑攥紧的袖口——他藏在里面的手正悄悄摩挲着青铜针，便朝他递了个眼神：“你来。”
小黑心头一紧，快步上前。
孩子小脸烧得通红，呼吸急促，他想起门小青教过的“小儿退烧针法”，指尖捏着青铜针，先在孩子合谷穴旁轻轻按了按，确认位置后，手腕微沉，针尖稳稳刺入。
可刚进针半分，孩子突然哭着扭动，小黑的手顿了顿，额角瞬间冒了汗。
就在这时，门小青的声音轻轻传来：“稳住，想想我教你的‘指随气行’。”
她没上前帮忙，只是站在一旁，目光里满是信任。
小黑深吸一口气，指尖感受着针下的细微反应，慢慢调整角度。
片刻后，孩子的哭声渐小，呼吸也平稳了些。
他按门小青的叮嘱，留针一刻钟后缓缓起针，刚把针收好，农妇就激动地跪下来道谢，说孩子的手脚己经不烫了。
“还行。”
门小青递来一杯凉茶，眼底藏着笑意，“就是手太僵，下次放松些。”
往后的日子，小黑的医术日渐熟练。
他跟着门小青去山里采药，学会了在晨露未干时辨认最鲜嫩的柴胡；跟着她去邻村义诊，见过因没钱治病而放弃的老人，也见过痊愈后送来一筐鸡蛋的村民。
每次看到患者舒展的眉头，他就更明白门小青说的“仁心”二字——不是挂在嘴边的话，是走破鞋底也要去送药的坚持，是见人窘迫就分文不取的善良。
入冬后，寒厥症患者多了起来。
有天来了个年轻书生，说自己常年手脚冰凉，连握笔都费劲。
小黑按门小青教的主方配了药，可连服七日，书生的症状却没好转。
他蹲在药圃里发愁，手里揪着紫苏叶，满心都是挫败。
“知道问题在哪吗？”
门小青拿着两株草药走过来，一株是晒干的附子，一株是新鲜的生姜，“他脉细而弱，是气血两虚，你只放了温阳的附子，没加补气血的当归，药不对症，自然没用。”
她蹲下来，把草药递到小黑面前：“医术不是死记药方，要学会看患者的根由。
就像这紫苏，治风寒感冒要配生姜，治鱼蟹中毒要配陈皮，变通才是医者该有的本事。”
小黑接过草药，指尖的凉意混着愧疚涌上心头。
那晚，他在药房里熬到后半夜，把书生的脉象、症状和调整后的药方记了满满一页纸，还在旁边画了个小小的青竹针，提醒自己莫忘师父的教诲。
调整药方后，书生的手脚渐渐有了温度。
复诊那天，他送来一幅亲手画的《青竹图》，画面里，医馆的窗下立着两抹身影，一人穿青衫，一人着黑褂，手里都捏着针，旁边的药圃里，紫苏长得正盛。
小黑把画挂在药房最显眼的地方，每次抬头看见，就想起初见门小青时，她坐在竹椅上捏着银针的模样。
他摸了***口的青铜针，忽然明白，拜师门小青，不仅是学一门医术，更是学一份初心——像青竹一样，扎根在泥土里，向阳而生，用一身本领，护一方平安。
转眼到了第二年春天，药圃里的紫苏又发了新芽。
门小青看着小黑熟练地给患者施针、配药，眼底露出欣慰的笑。
她知道，这枚青竹针，终于找到了能接住它的人；而“青竹医馆”的故事，也会在一黑一青的身影里，继续往下写。