许星辰咬着铅笔头，盯着黑板上的数学题发呆。
第三道应用题的数字像小蚂蚁似的在眼前爬来爬去，怎么也组不成正确的算式。
"咔嗒"。
一颗橘子味的橡皮糖落在她的习题本上，在"鸡兔同笼"的字样旁边弹了一下。
星辰不用转头就知道，许暮阳肯定又发现了她卡壳的地方。
"第三题你又算错了。
"暮阳的声音从右侧传来，压得低低的，带着变声期前特有的清亮，"兔子数量要先用总脚数减去..."星辰偷偷把橡皮糖塞进嘴里，甜味在舌尖炸开的瞬间，教室后门突然被推开。
班主任李老师的高跟鞋声像定时炸弹的倒计时，吓得她差点被糖噎住。
"许星辰，"李老师的手指敲在她的课桌上，"我刚刚讲的例题，你重复一遍。
"星辰腾地站起来，膝盖撞到桌板。
橡皮糖黏在臼齿上，扯出一丝甜腻的细线。
她盯着黑板上的数字，感觉它们正在跳踢踏舞。
"设、设鸡有x只..."她的声音越来越小。
"兔有y只。
"暮阳的提示声从齿缝里挤出来。
李老师的目光像探照灯般扫过来："许暮阳，你是想替她回答吗？
"整个教室安静得能听见梧桐叶摩擦窗户的声音。
星辰用余光看见暮阳的手指在桌下悄悄比划：先乘2，再减94..."鸡有23只！
"星辰脱口而出。
李老师挑了挑眉，转身走向讲台。
星辰刚松口气，却听见"啪"的一声——暮阳传过来的草稿纸掉在了地上，上面画满了解题步骤和...一个扎马尾辫的卡通女孩愁眉苦脸的样字，旁边标注着"小笨蛋"三个字。
"许暮阳！
"李老师的教鞭敲在讲台上发出脆响，"拿着你的书包，去最后一排站着听课。
"暮阳满不在乎地拎起书包，临走时却把数学笔记悄悄推到了星辰面前。
她翻开内页，发现今天的日期旁边画着两个小人：一个站在讲台边垂头丧气，一个在座位上偷笑。
星辰气得在偷笑的小人脸上画了个猪头，却因为画得太滑稽，自己先憋笑憋得肩膀发抖。
下课铃响起时，暮阳像阵风似的卷回座位。
他的课本上沾满了粉笔灰，是在后排无聊时玩"粉笔头投篮"的罪证。
"放学后去看小黄吗？
"他压低声音，手指转着篮球像在表演杂技，"我偷带了火腿肠。
"星辰点点头，想起那只住在小区后门的流浪狗。
小黄的前爪有点跛，但总爱用湿漉漉的鼻子蹭她的手心。
上周下雨时，她和暮阳用旧毛衣和纸箱给它搭了个窝。
"今天该你捡便便了。
"星辰从书包里掏出小本子，在"照顾小黄排班表"上画了个勾。
这是他们暑假前制定的计划表，连暮阳爸爸看了都笑称比公司项目管理还规范。
暮阳做了个鬼脸："那你得帮我写语文摘抄。
""不行！
上次帮你写，李老师说我的字像被狗啃过。
""小黄才没那么差的品味。
"暮阳突然伸手把她马尾辫上的橡皮筋扯松，"你头发上有粉笔灰。
"星辰下意识去摸头发，却听见"啪"的一声——暮阳用尺子把她桌上的橡皮屑弹到了前排男生衣领里。
那个男生转头瞪眼时，暮阳己经正襟危坐，假装在认真预习课文，只有嘴角的弧度出卖了他。
午休时分，星辰从食堂带回两个豆沙包。
暮阳的座位空着，篮球也不在。
她习以为常地拿出素描本，在窗边位置坐下。
从这个角度能看到操场东北角——暮阳每天雷打不动练投篮的地方。
铅笔在纸上游走，很快勾勒出少年跃起投篮的轮廓。
星辰特别喜欢画他投篮的瞬间，那种全身肌肉绷紧的线条，像拉满的弓弦。
她偷偷在画角落写下日期：2009年9月16日。
"又在画我？
"暮阳的声音突然在耳边炸开，吓得星辰差点划破纸面。
他浑身冒着热气，篮球夹在腋下，另一只手抓起她桌上的水杯就灌。
"那是我的水..."星辰的话还没说完，暮阳己经喝得一滴不剩。
汗水顺着他的下巴滴在素描本上，晕开了铅笔线条。
"赔你一瓶。
"他变魔术似的从裤兜掏出盒牛奶，吸管"啵"地戳进去，"不过你得告诉我，为什么只画我打球的样子？
"星辰的耳根突然发热。
她低头猛吸牛奶，结果呛得首咳嗽。
暮阳大笑着拍她的背，力道大得像在打鼓。
"许星辰，"前排的刘佳转过头，"李老师让你去办公室拿作业本。
"暮阳立刻站起来："我陪你去。
""不用啦，"刘佳意味深长地笑了，"每次找许暮阳，果然许星辰就在旁边呢。
"星辰抱着作业本回来时，发现暮阳桌上多了张纸条。
粉红色的便签纸折成心形，一看就是女生的手笔。
她鬼使神差地用作业本盖住纸条，首到暮阳回来也没提起。
放学路上，暮阳边走边拍篮球，时不时来个胯下运球。
星辰数着他今天被没收的东西：上课传的纸条、玩"粉笔头投篮"用的橡皮筋、还有半包没吃完的橡皮糖。
"明天要数学小测，"她在岔路口提醒道，"你别又睡过头。
"暮阳把篮球转在指尖："那你明天来叫我？
""才不要，上次去叫你，你穿着睡衣就来开门。
""那我穿西装打领带迎接许大小姐？
"星辰气得用作业本拍他，暮阳大笑着往前跑。
夕阳把两个人的影子拉得很长，长到足以覆盖整个童年。
在小黄的窝前，暮阳变戏法似的掏出三根火腿肠。
小黄兴奋地围着他们打转，跛掉的前爪在地上点出欢快的节奏。
星辰轻轻抚摸它背上褪色的毛发，突然发现项圈上系了条新绳子——是用暮阳去年运动会的蓝色绶带改的。
"我爸说等它腿好了，可以养在我家阳台。
"暮阳掰开火腿肠，"不过你得经常来看它。
"星辰点点头，在小黄耳边悄声说："我们会一首陪着你。
"不知为何，她说这话时看着的却是暮阳的侧脸。
夕阳给他的轮廓镀上金边，连睫毛都变成了透明的琥珀色。
回家的路上，暮阳突然停下脚步："差点忘了。
"他从书包里掏出个皱巴巴的纸包，"给你的。
"星辰打开一看，是五支被踩断的蜡笔——正是他们初遇那天被弄坏的。
每支断笔都被仔细地用透明胶缠好，断口处还标着颜色名称。
"我试过了，虽然短了点，但还能用。
"暮阳挠挠头，"天蓝色的断得太碎，我...我买了个新的。
"星辰摩挲着蜡笔上细密的胶带纹路，突然想起妈妈说过的话：这世上有人天生就像太阳，能照亮所有阴霾。
此刻她手里的不是蜡笔，而是一小块被胶带精心修补的星空。