到了地铁站简桐下车和陆沉告别“陆总今天谢谢你送我，画我还是亲自送过去吧，送过去的时间你联系我，合作的事情陆总就在我送画的那天谈吧。”
展览结束后的第三天，空气里还残留着颜料、香槟和人群散去后的淡淡寂寥。
简桐的出租屋不大，画架、半成品和散落的颜料管占据了大部分空间，像一个小小的、混乱的战场。
手机屏幕突兀地亮起，在堆满画稿的桌面上震动，发出沉闷的嗡鸣。
发件人是一个没有存储的号码，但简桐的心跳瞬间漏了一拍——那串数字，她只见过一次，却像烙印一样刻在了记忆里。
陆沉。
信息内容极其简洁，带着他一贯不容置疑的口吻：＞ 简桐，《灰烬》己结算。
今晚7点，亲自送至麓山庄园7号。
留下晚餐，谈下一步。
陆沉一股难以言喻的兴奋夹杂着细微的不安，如同冰与火交织的溪流，在她心间淌过。
她深吸一口气，压下翻腾的心绪。
指尖在屏幕上悬停片刻，最终只敲下两个字：＞ 收到。
7点见。
发送成功。
一种尘埃落定又悬在半空的奇异感觉攫住了她。
接下来的时间变得异常焦灼。
她翻箱倒柜，试图找出一件既不过分隆重（显得刻意讨好），又不会太随意（显得不尊重场合）的衣服。
最终选了一条剪裁简洁的深蓝色连衣裙，外面搭一件米白色薄针织开衫，努力营造出一种“专业又不过分拘谨”的感觉。
化妆时，她看着镜中自己眼下淡淡的青色（展览后的疲惫尚未完全消退），犹豫了一下，还是用遮瑕膏仔细盖了盖。
她不知道自己为什么要这么做，仿佛即将面对的不是一个潜在的合作者，而是一场需要精心准备的审判。
画作被包裹在厚厚的防撞材料里，像一个沉默而沉重的秘密。
她看着它，心里五味杂陈。
这幅承载了她最激烈情感的作品，即将悬挂在一个完全陌生、充满未知的墙壁上。
傍晚，她叫了一辆专车。
车子驶离喧闹的市区，沿着盘山公路向上，周围的绿意越来越浓，空气也变得清冽。
麓山庄园掩映在茂密的林间，一栋栋风格各异的别墅如同沉默的巨兽，守卫着主人的财富与隐私。
7号院位于视野极佳的高处，现代极简主义风格，巨大的落地窗如同冰冷的黑色镜面，倒映着山下的城市灯火和渐渐沉落的暮色。
铁艺大门无声滑开。
一个穿着得体、面无表情的中年管家己在门内等候。
“简小姐，陆先生在等您。
请随我来。”
管家的声音平稳得没有一丝波澜，眼神更是疏离得像扫描仪。
踏入庭院，是精心打理却毫无烟火气的日式枯山水。
走进玄关，挑高的空间感带来无形的压迫。
空气里弥漫着一种混合了高级木料、皮革和极淡香氛的气息，冰冷、洁净，带着一种拒人千里的奢华。
没有多余的装饰，只有几件线条凌厉、材质昂贵的现代雕塑和家具，像冰冷的艺术品陈列馆。
这里的一切都秩序井然，纤尘不染，透露出主人极强的控制欲和对完美的苛求。
简桐感觉自己像个贸然闯入精密仪器内部的尘埃，连呼吸都不自觉地放轻了。
“他这么有钱”简桐喃喃道。
管家引她来到一个宽敞的客厅，一整面墙都是落地窗，城市璀璨的夜景如同铺开的星河画卷，壮观得令人窒息。
“请稍候，陆先生马上下来。
画作交给我处理即可。”
管家示意身后的工作人员接过画，动作专业而无声。
简桐独自站在空旷的客厅中央，局促感更甚。
她的目光扫过墙上挂着的几幅画——都是极具市场价值的当代名家作品，风格或冷峻或抽象，与她充满原始张力的《灰烬》截然不同。
一种微妙的格格不入感油然而生。
脚步声自身后传来，不疾不徐，带着一种踏实的重量感。
简桐猛地转身。
陆沉从旋转楼梯上走下。
他换下了初见时的正装，穿着一件质地柔软的深灰色羊绒衫和同色系长裤，少了几分商场的凌厉，却多了几分居家的慵懒与……更不容忽视的存在感。
他手里端着一杯酒，琥珀色的液体在剔透的水晶杯中轻轻晃动。
“很准时啊简桐。”
他的目光在她身上停留片刻，像在评估一件新到场的艺术品，掠过她精心挑选的衣着和略显紧张的神情，最后落定在她脸上。
那眼神依旧深邃锐利，在暖色调的灯光下，少了些初见时的冰冷审视，多了几分难以捉摸的专注。
“陆先生。”
简桐努力让自己的声音听起来平静。
“叫我陆沉。”
他纠正道。
他踱步到她面前，距离不远不近，刚好能让她清晰地感受到他身上清冽的雪松气息。
“画正在安装。
去看看你的《灰烬》挂在它新家的样子？”
他微微侧身，做了个邀请的手势，目光却未曾离开她的眼睛，带着一种不容拒绝的引导。
简桐的心跳再次加速。
新家？
这个词让她感觉自己的作品仿佛成了他私人收藏品的一部分。
她点点头，跟随他穿过客厅，走向另一侧一个相对私密的、似乎是专门用来陈列艺术品的空间。
那里，灯光己经调亮。
《灰烬》被小心翼翼地悬挂在了一面素白的墙壁中央。
在陆沉这个冰冷、奢华、充满秩序的空间里，画中那片狂暴的黑暗、灼热的余烬和挣扎的蝴蝶残影，显得如此格格不入，又如此……惊心动魄。
陆沉站在画前，静静地看着，酒杯在他指间轻轻转动。
他的侧脸在灯光下线条分明，眼神专注得近乎沉迷。
“你看，”他忽然开口，声音低沉，在静谧的空间里格外清晰，“在这里，它的挣扎，它的痛苦，它的毁灭感……才真正被凸显出来，有了震撼人心的力量。
之前的展厅，太嘈杂，太廉价，稀释了它的灵魂。”
他转过头，看向简桐，墨黑的眼眸里跳动着一种奇异的光芒，混合着赞赏、占有欲，以及一种近乎残忍的清醒：“就像你，简桐。
你需要一个真正懂得欣赏你‘挣扎之美’的舞台，一个能放大你灵魂声音的空间。
而不是……淹没在平庸之中。”
他的话像带着倒刺的钩子，精准地勾住了简桐内心最深的渴望和最隐秘的自傲。
被理解的颤栗感再次袭来，比画廊初见时更加强烈。
他看到了，他不仅看到了她的画，他似乎也看到了画背后那个在现实与理想间挣扎、渴望被看见的灵魂！
就在这时，管家无声地出现在门口：“陆先生，晚餐准备好了。”
陆沉收回目光，对简桐做了个“请”的手势：“走吧，我们边吃边谈。
关于你的‘下一步’，我有些想法。”
他的语气恢复了平日的沉稳，仿佛刚才那番首击灵魂的话语只是随口的点评。
餐厅同样巨大而冷感。
长条餐桌光可鉴人，摆放着精致的银质餐具和水晶杯。
菜肴己经上桌，摆盘如同艺术品，分量却少得惊人。
简桐在陆沉示意的位置坐下，柔软的椅垫却让她如坐针毡。
巨大的水晶吊灯投下明亮却冰冷的光，将她和陆沉笼罩在一个无形的、充满压力的光圈里。
陆沉坐在主位，姿态放松却带着天生的掌控感。
他切着盘中一小块看起来极其昂贵的牛排，动作优雅流畅。
“你的天赋毋庸置疑，简桐。”
他切下一小块肉，却没有立刻放入口中，而是看向她，“《灰烬》证明了你的爆发力和情感浓度。
但……”他话锋一转，眼神变得锐利起来，“仅仅有天赋和***是不够的。
你需要方向，需要打磨，需要学会如何将你的‘挣扎’转化为更普世、更有商业价值的语言。”
简桐握着刀叉的手指微微收紧。
商业价值？
这个词语像一根细小的刺，扎进了她纯粹的艺术理想里。
“比如说，”陆沉继续道，语气平静却带着不容置疑的权威，“你画中的意象有时过于私人化、晦涩。
那只蝴蝶，很美，很痛苦，但不够…明确。
它需要更清晰的叙事，或者，更符合当下审美趋势的视觉符号。”
他顿了顿，目光落在简桐胸前那枚小小的琥珀项链上，“就像你戴的这个，凝固的生命，永恒的瞬间，这概念就很不错，但需要更宏大的表达。”
他侃侃而谈，分析市场，预测趋势，指点江山。
他提到几个顶级画廊的名字，国际双年展的运作规则，知名策展人的偏好……这些对简桐来说遥不可及的名词和信息，从他口中说出，却显得如此真实而触手可及。
巨大的诱惑如同甜美的毒药，一点点侵蚀着她的警惕。
简桐努力消化着这些信息，试图跟上他的思路。
她小心翼翼地回应着，表达着自己的艺术理念，却在他偶尔投来的、带着审视意味的目光下，不由自主地开始斟酌措辞，甚至不自觉地修正了自己某个过于“理想化”的观点。
她己经被陆沉描述的未来蓝图击昏了。
她太想得到这份工作。
陆沉主导着话题，精准地控制着节奏。
简桐吃得很少，大部分时间都在聆听、思考、以及努力压抑内心那份越来越强烈的不安——这份不安源于他那份过于强大的掌控感，也源于她隐隐意识到，他所描绘的“下一步”，似乎正在将她引向一个未知的、可能偏离她初衷的方向。
餐后甜点被撤下。
陆沉用餐巾轻轻擦了擦嘴角，动作优雅至极。
“合作的基础是信任和契合。”
他放下餐巾，目光再次聚焦在简桐脸上，带着一种洞悉人心的力量，“我需要看到你的可塑性，简桐。
不仅仅是画布上的，还有……你本身。”
“那我什么样的作品可以让你看见我的可塑性，陆总上回告诉我破茧的项目我可以给你一份我的计划书和草图”简桐回答。
“下周，会有一个小型沙龙在我这里举行，来的都是圈内有分量的人，这是你进入真正核心圈层的第一步，你就在那个时候吧构思给我就好了，具体时间和要求，我会让助理发给你。”
管家适时地出现，意味着这场私人晚宴的结束。
简桐起身告辞，陆沉亲自送她到玄关。
他的目光不经意地扫过客厅方向——《灰烬》所在的空间。
简桐顺着他的目光看去，恰好看到管家正在调整画框的位置，动作极其细微。
“司机在门口等你。”
陆沉的声音打断了她的思绪。
“谢谢您的晚餐和……指点，陆先生。”
简桐努力让自己的声音保持平稳。
“陆沉。”
他再次纠正，嘴角勾起一抹极淡的弧度，那笑意却未达眼底，“期待你下周的表现。
记住，机会只给有准备、并且……懂得把握的人。”
简桐任然保持微笑静静的点头，再次道谢后车门关上，隔绝了那个冰冷奢华的世界。
车子缓缓驶离麓山庄园，沉入山下的灯火阑珊。
简桐靠在椅背上，闭上眼，掌心一片冰凉，心脏却在胸腔里疯狂跳动。