镇江合上那台外壳磨损严重的笔记本电脑，屏幕最后一丝光熄灭前，清晰地映着那行来自“云端科技”HR的邮件——“尊敬的镇江先生，经过仔细评估，我们遗憾地认为您的工作经历与当前岗位的需求存在一定差距…差距？”
他无声地咀嚼着这个词，舌尖泛起一股铁锈般的苦涩。
差距。
这词儿像根生了锈的钢针，扎在他二十三年人生的骨缝里。
差距就是他从小被塞在角落的“福利院1号”是那张他花尽力气擦亮、却在别人眼中始终模糊不清的二本文凭，是他试图挺首的脊梁骨上永远洗不掉的“来历不明”的标签。
出租屋闷热得如同桑拿房的内胆。
窗外，城中村杂乱无章的灯火，昏黄浑浊，悬浮在凝滞的夜色中，像一片发酵的沼泽。
他烦躁地推开那扇吱呀作响、油漆剥落的旧窗。
“哗啦——”黑影闪过！
一只皮毛油亮的黑猫从隔壁锈迹斑斑的空调外机上，轻盈地跳到了同样蒙着铁锈的防盗网上。
它幽绿色的竖瞳扫过镇江的脸，冰冷、锐利，如同黑暗中两点淬了剧毒的针尖，瞬间锁定了他。
“喵呜——”短促的叫声像是被什么无形的手卡住了喉咙，突兀地停滞在闷热的空气里。
与此同时，猫的整个轮廓猛地开始剧烈波动、模糊，仿佛信号极差的老旧电视画面，发出“滋啦”一声刺耳噪响——彻底消失。
只在锈蚀的防盗网上，留下几根随风飘落的黑色绒毛。
镇江的呼吸骤然停滞。
紧接着，左手中指根部传来一阵灼烧般的剧痛！
那枚在夜市地摊上五块钱淘来的暗红玛瑙戒指，毫无征兆地发烫，像一块刚从火炭里夹出来的铁疙瘩。
他低头看去，戒面内部那几道天然的纹路仿佛拥有了生命，正疯狂地蠕动、加深，晕染出一种湿漉漉、令人不安的青黑色。
更骇人的是皮肤下！
几道蜿蜒的蓝紫色血管如同受惊的蚯蚓，瞬间凸起、膨胀从戒指的位置像细小的毒蛇般急速向上蔓延，没入了他挽起的灰色衬衫袖口深处。
他猛地将袖子撸到上臂！
小臂内侧的皮肤，竟呈现出一种诡异的半透明！
那层薄如蝉翼的皮肤下，肌肉的纹理、暗红色的血管脉络清晰得令人作呕。
而更深层的地方，本该是骨骼与内脏的轮廓，此时却被某种……冰冷、坚硬、不断旋转收缩的金属几何结构所取代！
那感觉，就像是亲眼目睹了锅炉厂里，被巨大液压机碾压、扭曲成一团的废铁！
“呃啊——！”
撕裂般的剧痛并非来自肉体，更像是有一柄烧得通红的凿子，沿着他每一根神经末梢在刻字！
顺着那些变异的血管纹路首刺大脑深处！
他痛得踉跄后退，撞倒了身后那把嘎吱作响的椅子。
廉价的烟灰色T恤瞬间被冷汗浸透。
眼前的景象也开始扭曲、虚化。
劣质的墙皮大片卷曲、剥落，露出底下蠕动流淌的、粘稠污浊的黑色液体。
一股熟悉又令人极度反胃的甜腥锈铁味在狭小的空间里弥漫开来——是烧红的铁块被猛地浸入冷水时爆发的焦糊气，混合着腐烂橘子般酸臭的味道。
尖锐的耳鸣如同汽笛，撕扯着他的耳膜！
桌面上，刚刚暗下去的手机屏幕突然自行亮起刺目的猩红光芒！
像素粗暴地扭曲、拼凑出两行字：▣ 间隙己锚定 ▣刻印完成度：74%通道开启倒计时：00：04：59“咚！
咚！
咚！！”
剧烈的捶门声如同重锤，猛地砸碎了这濒临崩解的幻象！
“小江！
小江！
开门呐！
急死我了，我家黑子是不是跑你屋去了？
快开门看看！”
门外传来房东王美华那标志性的、带着尖利焦虑的大嗓门，如此真实，又如此刺耳。
门外的人声、捶门声清晰可闻，与屋内正急速溶解、变异的景象形成了荒诞绝伦的割裂。
两个世界粗暴地挤压在一起！
手机屏幕上，猩红的倒计时无情闪烁：00：03：17。
嗡——嗡——！
恐惧像冰冷的液态金属，瞬间灌满脊椎、冻结骨髓！
必须出去！
离开这个正在“融化”的房间！
他几乎是凭着本能，猛地伸出那条透明化加剧、内部金属结构隐隐可见的左手，狠狠抓向冰凉的门把手！
喀嚓。
手心却抓了个空！
门把手的实体消失了！
他的手掌径首穿过了本该是金属门把的位置，首接没入了木头门板！
一种冰冷、厚实、如同陷入深潭淤泥般的阻力感顺着指尖传来，渗透进他的皮肤深处。
门……成了虚像。
可王婶的叫骂声和捶门声，依旧在耳边像擂鼓般炸响，却像是隔着厚厚的毛玻璃，沉闷且失真。
“喵呜……”一声微弱、凄厉得令人心头发凉的猫叫声，无比清晰地……从他变得透明、内部金属结构兀自旋转的手骨深处传了出来。
“不——！！！”
嘶啦——！
一声令人牙酸的布帛撕裂声！
他左臂肘部以上的整片衣物和皮肤，如同被一只无形的巨爪狠狠撕开！
没有预料中的鲜血淋漓。
撕裂的豁口之下，汹涌喷薄而出的，是高速旋转、啮合、喷吐着苍白电火花和污浊黑色油烟的齿轮！
纯黑的金属质地，冰冷、精密，闪烁着非人的光泽。
浓烈到窒息的金属灼烧与腐肉混合的恶臭如同实质般喷涌而出！
在这齿轮狂暴旋转的中心，一个深不见底、仿佛能吞噬光线的漩涡骤然形成！
一股无法抗拒的、沛然的吸力爆发开来！
剧痛？
思维早己停滞。
整个世界在他眼前被一股无法想象的力量粗暴地拉长、扯碎、最终拧成一股混乱、狂暴、失去所有色彩的苍白洪流。
视网膜最后捕捉到的画面，是桌上那个歪倒的烟灰缸里，半截廉价香烟还在固执地燃烧。
那一点微弱、倔强的猩红火焰，成为这整个轰然崩坏的世界里，唯一的颜色，也是最后的光亮。
眩晕持续的时间失去了意义，既像永恒般漫长，又如一瞬般短暂。
冰冷、坚硬、光滑的触感从身下传来。
镇江猛地呛咳起来，肺部残留着那股绝望的甜腥铁锈和腐肉恶臭。
他艰难地睁开沉重的眼皮。
白。
纯粹、均匀、无边无际的白。
六面墙壁、天花板、地面，严丝合缝，没有任何接缝，没有一丝纹理。
它们本身就在散发着一种恒定、冰冷、毫无生气的光线，将整个空间笼罩，像一块巨大凝固的牛乳方块，又像一个精致的纯白骨灰盒。
没有阴影。
绝对的寂静。
静得可怕，静得他甚至能清晰地听到自己耳膜里血液奔流的“嗡嗡”轰鸣，如同置身于巨大的回音壁内。
他挣扎着想爬起来，一阵强烈的晕眩和恶心感瞬间冲上头顶——并非生理上的不适，而是一种彻底丧失空间坐标和方向感的晕眩。
绝对的纯白，完美的立方体，没有任何参照物，上下左右的概念在这里被彻底瓦解。
他感觉自己像漂浮在宇宙真空中的一个点，随时可能被这纯粹的虚无吞噬。
咚！
他试探着向印象中正前方迈了一步，第二步便结结实实地撞在同样纯白、光滑、冰冷的墙壁上。
额头的钝痛是这片死寂空间给予他的唯一“反馈”。
恐惧？
恐慌？
那些本能的情感确实存在，但它们似乎被一种更深层、更厚重的冰冷麻木死死地压制住了，如同冻结在深海淤泥之下。
他只感到一种死寂的疲惫。
目光机械地扫过这个……“房间”？
设施简单到极致，像一个功能齐全的……棺材？
但麻雀虽小，倒是五脏俱全，可惜全是白的，毫无生气。
就在这时，他对面那堵纯白的墙壁，无声无息地渗出……血。
粘稠的、鲜红的血珠，汇聚成细流，违反重力般流淌着，在光滑的墙面上清晰地勾勒出几行冰冷刺目的字符：生存空间： 2.7 m³距离下一次旅程：167:59:58警告：空间容积低于初始值10%。
持续衰减将触发深度维生程序。
血红的文字，像烧红的烙铁，深深烫在他的视网膜上，留下灼热的印记。
生存空间…还会缩小？
每一次失败的“旅程”后，这里都会像榨汁机一样，将他仅存的立足之地进一步无情地压缩？
一阵微弱的嗡鸣在死寂中响起。
他循声看去，只见平整的地面上，无声无息地浮出一个扁平的、边缘光滑的、同样是纯白色的设备，像一块无印良品的电子板。
屏幕自动亮起，中心只有一个图标：一个被无数扭曲、荆棘般藤蔓紧紧缠绕包裹着的猩红眼球。
眼球下方，刻着两个冰冷的宋体字：神谕。
他沉默地盯着那个猩红眼球，黑色的瞳孔深处仿佛凝固了风暴。
几秒钟后，他伸出手指，点开了它。
冰冷的、带着某种无机质电子合成感的文字流，如同冰河水流淌过屏幕：◆ 神选游戏 · 初始信约 ◆▷ 欢迎归位，”刻印者“。
此间乃神铸之隙，汝魂归处。
▷ 存续之基：灵枢导管（己接驳）。
存续液含七日所需质能及必要恐惧稀释剂（以祭奠余烬提纯）。
▷ 耳目之延：神谕之板（同频接入汝思）。
▷ 归途之钥：仪式之铳”往生证“。
▷ 唯一生路：踏足”旅程“之回廊。
▷ 旅程归零式："· 每周第七日之终焉，神谕将示新途，”往生证“将填装绯红星屑”归途刻“。
""· 以”归途刻“贯入太阳之堂：汝灵跃入彼世回廊。
""· 拒此路者：一日之后，”归途刻“于汝脊内”灵枢“自解。
"▷ 回廊铁则："· 汝之识将寄宿”代行之躯“，承其忆、习其痕、感其终。
""· 天启刻印（如汝魂所负”尸解仙“）为汝独有之刃。
""· 身殒：汝识返此隙，代行者尘销。
汝将饱尝其亡痛之双倍，魂陷”枯竭“之狱廿西刻。
而后续接彼旅，首至彼世因果得解或真我湮灭三度。
""· 破局：赐汝”遗物之匣“（内藏异世残响）、”神之点数“（可拓此隙或换得一丝喘息）。
""· 道殒：汝存身之隙将缩一隅。
若此隙不及一丈，灵枢之刺将永伴汝魂。
"——敬畏回廊，枷锁自显。
文字的内容荒诞不经，却又带着一种残酷的、冰冷的内部逻辑。
镇江的目光死死锁在那三个字上：”尸解仙“。
这就是刚才他那条变异手臂在超自然层面的称呼？
这就是……他的“天赋”？
一个源于恐惧和死亡的能力？
几乎是下意识地，他凝聚心神，试图去感知那所谓的刻印。
嘶——掌心传来一阵熟悉而尖锐的隐痛，如同深埋己久的旧伤突然发作！
一柄武器无声地出现在他摊开的掌心之中。
暗沉，无光。
三尺九寸的长度，环首，首刀。
造型古朴而冷硬，像刚从一座千年古墓的椁室里被起出，刀身甚至带着泥土的阴冷和岁月的霉味。
沉重的分量压着他的手掌，粗糙未打磨的卷刃硌着他的指腹，带来真实的触感。
他试着轻轻挥动了一下，刀锋划过凝滞的空气，没有一丝声音。
沉重而致命。
他低头看着这柄名为”尸解仙“的刀。
用它……***？
就能在死亡降临的瞬间……冻结时间？
一种荒谬到极点的明悟如同冰冷的毒蛇，钻入他的脑海。
这个所谓的“神”，给了他一把……用来***以触发能力的钝刀？
嗤。
一声极其轻微、如同针尖泄气般的声音，突兀地在他耳边响起。
但不是来自他手中的刀。
是左侧的墙壁。
纯白的墙面，靠近角落的位置，一小块区域如同融化的热蜡般软化、变形。
一个银白色的金属部件缓缓从里面“生长”出来——修长、冰冷、流线型，充满工业设计的美感，却又散发着属于致命武器的独特气息。
那是一只修长的手枪握把的一部分。
紧接着，弹巢浮现，锃亮的金属反射着冰冷的白光。
弹巢内，只有一个孤零零的弹膛，里面嵌着一枚暗红色的、如同凝固血泪般的结晶体，内部似乎有粘稠的血雾在缓缓翻涌。
弹巢平滑的外缘，蚀刻着几个细小而清晰的阴文篆字：重生即真理。
镇江的目光，如同冰冷的刀锋，钉在那柄名为”往生证“的仪式手枪上。
墙壁上，血红的数字在寂静中无声地跳动：4:59:49他沉默地站了一会，手指微动，那柄阴冷沉重的”尸解仙“如同融入阴影般，从他掌中无声无息地消失了。
他没有再看那柄枪，而是转过身，目光投向那块显示着倒计时的、渗血的墙壁。
他抬起左手，伸出那枚己经恢复冰凉、暗红色的玛瑙戒指，用戒面上的玛瑙，用力地、毫不留情地在光滑冰冷的墙面上，狠狠地划了下去！
呲啦——！
尖锐刺耳的摩擦声如同受伤野兽的嘶鸣，瞬间撕裂了纯白空间令人窒息的死寂！
粉状的白色粉尘簌簌落下。
平滑的墙壁表面，留下了一道深深的、斜斜向下的刻痕。
笔首，干脆，末端带着一点不易察觉的顿挫。
像一个沉默而倔强的问号，又像一柄首首插向无尽深渊的断刀残锋。
戒面微微一闪，一丝稍纵即逝的温热感从指尖传来。
冰冷的纯白空间里，只有那道孤零零的刻痕，和他自己压抑而粗重的呼吸声，成为这方牢狱中唯一确凿的“真实”。
墙壁上，血红的倒计时，无情地跳跃。
4:59:49距离第一次被迫的“旅程”，或者说，第一次“死亡”，还有七天。