张翔举着棉花糖在前面开路，忽然回头喊：“彭砚舟！
快来帮周婉宁拎包！”
彭砚舟刚接过周婉宁手里的零食袋，就听见小姑娘“呀”了一声——她的帆布鞋被花坛边的青苔滑了一下。
他下意识伸手扶住她的胳膊，掌心触到校服袖子下温热的皮肤，两人都愣了愣，像被秋日阳光晒得发暖的玻璃糖。
“谢、谢谢同桌。”
周婉宁抽回手时，发尾扫过他的手背，痒得像羽毛在撩。
她转头去找侯佩珊，却见闺蜜正和张翔他们挤在套圈摊位前，故意留出半米空档。
假山后的长廊挂着红灯笼，彭砚舟发现周婉宁盯着墙上的国庆摄影展出神。
照片里有天安门广场的升旗仪式，有戴着红领巾的孩子举着国旗奔跑。
“你喜欢这个？”
他指着一张拍红隼的照片，“上次湿地公园见的那只，跟这个很像。”
周婉宁眼睛亮起来：“你也记得？
灵灵说红隼冬天会南迁，不知道明年还能不能见到。”
她忽然从包里掏出个小本子，里面夹着片羽毛，“那天捡的，你看像不像？”
阳光透过灯笼的缝隙落在纸页上，彭砚舟低头看时，闻到她发间飘来的洗发水香味，像刚剥开的橘子。
“有点像，”他指尖轻轻碰了碰羽毛，“不过红隼的尾羽更尖，这个可能是斑鸠的。”
“哇你好厉害！”
周婉宁的崇拜毫不掩饰，像小时候得到糖的雀跃。
彭砚舟忽然想起自己初中时给社团讲鸟类知识的样子，那时候他也是这样，说起猛禽时眼里有光，只是后来被代码和KPI磨得快忘了。
湖边传来一阵欢呼，原来是有人在放国庆主题的风筝。
一只巨大的五星红旗风筝腾空而起，线轴在老人手里转得飞快。
周婉宁拉着彭砚舟跑过去，帆布鞋踩过水洼，溅起的泥点沾在裤脚，像缀了串小星子。
“我小时候我爸总带我放风筝，”她仰着头看风筝越飞越高，“他说国旗飘在天上，就像咱们的日子，得往上使劲儿。”
风把她的话吹得有点散，彭砚舟却听得清楚，心里像被什么东西轻轻撞了一下。
傍晚在公园餐厅吃饭，张翔故意把周婉宁的座位安排在彭砚舟旁边。
酸菜鱼上桌时，彭砚舟自然地把没刺的鱼肉夹到她碗里，动作流畅得像做过千百遍。
周婉宁低头扒饭，耳朵红得像熟透的樱桃。
窗外忽然亮起烟花，先是一颗红星炸开，接着是“欢度国庆”西个鎏金大字。
所有人都涌到窗边，周婉宁被挤得往前踉跄，彭砚舟伸手揽住她的肩膀，护着她退到角落。
“你看那朵！
像不像棉花糖？”
周婉宁指着空中炸开的粉色烟花，眼睛里映着漫天星火。
彭砚舟没说话，只看着她被烟火照亮的侧脸，忽然觉得这个国庆，比过去十几年加起来都要明亮。
散场时侯佩珊偷偷塞给周婉宁一个信封，里面是张翔他们***的照片：彭砚舟帮周婉宁够树上的风筝，周婉宁给彭砚舟递纸巾擦汗，两人并肩站在海棠花下，影子被路灯拉得很长，像悄悄挽住的手臂。
周婉宁捏着信封跟彭砚舟说再见，看见他书包侧袋里露出半截羽毛——正是下午她给他看的那片。
风卷着国旗的边角掠过脚边，彭砚舟忽然说：“下次去观鸟，叫上我。”
周婉宁笑着点头，转身时，听见身后传来张翔他们的起哄声，混着远处隐约的国歌旋律，像给这个秋天，系上了个甜滋滋的蝴蝶结。