第3章 第三回格兰瑟姆星火
牛顿被送入格兰瑟姆镇国王学校。
校长亨利·斯托克斯，清瘦如竹，眼神锐利如鹰。
他接过牛顿递上的拉丁文习作与几何证明，沉默翻阅。
窗外，保王党与圆颅党残留的标语在秋风中斑驳剥落，无声诉说着内战的余烬与新护国公克伦威尔铁腕下的秩序。
斯托克斯的目光最终停留在牛顿那近乎完美的几何证明上，那简洁的线条蕴含着一种近乎冷酷的美感。
“秩序，”斯托克斯终于开口，指尖敲击着牛顿的证明，“几何乃神思之秩序，物理乃造物之秩序。
汝心所求，可是此物？”
声音不高，却如钟磬，敲在牛顿心头。
牛顿垂首：“学生愚钝，唯觉其中……有力。”
他斟酌着字眼。
“力？”
斯托克斯眼中精光一闪，起身从书柜深处取出一卷羊皮书，书页泛黄，边缘磨损，散发陈年墨香与尘埃气息，“此乃异端伽利略遗稿抄本，论及落体、钟摆、斜面之力……慎之，藏之。”
他将书郑重放入牛顿手中，羊皮封面粗糙的触感下，仿佛有暗流汹涌。
牛顿的手指微微收拢，感受到那羊皮卷下潜藏的风暴。
然而，格兰瑟姆并非净土。
药剂师克拉克先生的阁楼，成了牛顿的乐园。
坩埚咕嘟，蒸汽氤氲，各色粉末在研磨钵中化作齑粉。
牛顿痴迷于记录每一次物质相遇时的细微变化：铜绿如何在酸液中溶解、析出；硫磺燃烧时那刺鼻蓝焰的温度；水银珠在倾斜玻璃板上滚动的轨迹……克拉克先生捋着灰白胡须，摇头叹息：“炼金术士所求点石成金，汝所求何物？
此乃玩火，近巫！”
“火有焰，水有流，物有性，”牛顿凝视着坩埚中翻腾的溶液，眼神专注如盯视猎物的夜枭，“学生所求，乃其背后不变之律。”
阁楼狭小的窗棂外，是格兰瑟姆镇参差的屋顶与远处铅灰色的天空。
阁楼内，少年眼中映照着坩埚里变幻的光，仿佛己窥见物质宇宙深处那永恒不动的法则基石。
每一次物质的蜕变，都像上帝之手在书写他尚不能完全解读的密码。
西历一六六一年初夏，剑河柔波荡漾。
牛顿背负行囊，踏入剑桥大学圣三一学院沉重古老的拱门。
哥特式尖顶刺破苍穹，阴影浓重，石墙斑驳，爬满青苔与常春藤，无声诉说着数百年积淀的森严学统。
此地，空气都仿佛凝滞着亚里士多德的经院尘埃。
牛顿瘦削的身影穿过回廊，如同投入深潭的一颗石子。
入学试炼，简单而傲慢。
主考者乃卢卡斯数学讲座教授艾萨克·巴罗，一位目光深邃、下颌线条如石刻般坚毅的中年学者。
他随意抛出一题，源自阿基米德手稿，涉及复杂曲面体求积。
堂下诸生或抓耳挠腮，或面红耳赤，纸上涂满无用符号。
牛顿***角落，提笔。
鹅毛笔尖在粗糙纸上游走，无半分迟滞。
他未循阿基米德旧路，而是另辟蹊径，以自创的“流数术”（微积分雏形）切入，步骤奇诡，逻辑链条却如精钢般冰冷坚固。
笔尖沙沙，如蚕食桑叶，又如利刃破开层层迷障。
不过半炷香，答案己赫然纸上，清晰、简洁、有力，带着一种不容置疑的锋芒。
巴罗教授踱步至牛顿案前，俯身细看。
初时眉头微蹙，旋即越看越惊，眼中疑惑渐被难以置信的亮光取代。
他猛地抬头，鹰隼般的目光第一次如此锐利地锁住眼前这个衣着寒酸、面色苍白的乡下青年。
那目光穿透牛顿低垂的眼帘，仿佛要洞悉这瘦弱躯体里究竟蕴藏着何等异数。
“此解……”巴罗声音低沉，带着一丝不易察觉的震颤，“从何而来？
师承何人？”
回廊高窗外，一束斜阳刺破剑桥阴郁的云层，恰好落在牛顿案头，照亮纸上那锋芒毕露的算式，也照亮了他沉静却暗藏锐利的侧脸。
牛顿抬起头，迎向巴罗审视的目光，只吐出两个字：“自悟。”
声音不大，却如投入古井的石子，在巴罗心中激起千层浪。
圣三一学院古老的石壁，仿佛也在这“自悟”二字带来的冲击中，微微震颤了一下。
巴罗凝视牛顿，仿佛看到一柄尚未出鞘、却己寒光自溢的绝世名剑，正悄然刺破剑桥经院哲学厚重的帷幕。