第1章
>修复时割伤手指,当晚梦见自己成了抗日战士王铁柱。
>梦中他持此刀伏击日军,刀尖在搏杀中崩缺。
>战争结束前夜,垂老的王铁柱将刺刀封入祖屋墙内。
>拆迁队多年后拆毁老房,刺刀流落古玩店。
>当刘十三将修复好的刺刀放进博物馆展柜时。
>玻璃反光中,他看见王铁柱与自己并肩而立。
2 锈刀惊魂灰蒙蒙的午后,古玩城像是被泡在一杯陈年的茶汤里,光线都带着一股子浑浊的旧气。
空气凝滞,混杂着旧木头、陈年纸张和若有似无的霉味,沉甸甸地压在肺叶上。
刘十三沿着狭窄的过道慢慢挪着步子,目光像探针一样扫过两侧拥挤的店铺和地摊上那些蒙尘的物件。
铜钱、瓷碗、褪色的字画……大多是些寻常货色,激不起他心底收藏兵器的那股子热切。
直到走到这条巷子最深处,几乎要被阴影吞没的角落,一家门脸窄小、连招牌都模糊得难以辨认的小店才让他停下了脚步。
橱窗积着厚厚的灰,里面黑黢黢的,只隐约透出几件物品暗淡的轮廓。
一种说不清道不明的感觉,像被什么东西轻轻拽了一下衣角。
他犹豫片刻,还是推开了那扇吱呀作响、仿佛随时会散架的破木门。
一股更浓重、更阴沉的陈腐气息扑面而来,带着泥土深处和铁器生锈的味道,呛得他喉咙发痒。
店里光线极暗,只有一盏昏黄的白炽灯泡悬在头顶,费力地驱赶着四周浓稠的黑暗。
货架上堆满了辨不出原貌的杂物,蒙着厚厚的尘网,如同被遗忘的坟茔。
一个佝偻的身影蜷在角落一张油腻腻的木桌后面,几乎和那些阴影融为一体。
那是个老人,瘦得脱了形,皮肤蜡黄,松垮垮地挂在嶙峋的骨头上,脸上刻满了刀劈斧凿般的深纹,浑浊的眼珠半开半阖,像在打盹,又像在窥视。
察觉到有人进来,他慢吞吞地抬起眼皮,浑浊的目光在刘十三身上停留片刻,又耷拉下去,仿佛连说话的力气都吝啬。
刘十三的目光在杂乱的货架上游移,最后定格在墙角一个不起眼的旧木箱上。
箱盖半开,里面杂乱地堆着些锈蚀的铁片、断裂的枪栓零件。
就在那堆破烂中间,斜插着