李国栋感觉整个世界都在旋转，脚下的地面软得像棉花。他死死攥着那张薄薄的检查报告，
纸张的边缘已经被手心的冷汗浸透，变得皱皱巴巴。“肺癌，晚期。”医生的声音很轻，
却像一柄千斤重的巨锤，狠狠砸在他的天灵盖上，嗡嗡作响。六十五年的人生，
他第一次尝到五雷轰顶是种什么滋味。可比这晴天霹雳更让他心口绞痛的，
是走廊尽头那几个护士压低了声音的窃窃私语，像毒蛇吐信，
每一个字都精准地钻进他的耳朵。“听说了没？就刚才出去那个老头儿，
是三号病房李大爷的生意伙伴，姓李。”“咋了？看他那脸色，白得跟刷了层腻子似的。
”“肺癌，晚期的！我刚在刘主任办公室门口听见的，估计没几天好活了。”“真的假的？
看着挺精神的一个人啊。”“那还有假！据说他老婆刚才就在科室里跟人打听后续的费用，
脸都绿了。”李国栋浑身筛糠似的抖了起来。不是因为对死亡的恐惧。
而是因为一种被至亲之人从背后捅了一刀的，彻骨的愤怒与寒冷。
他才刚刚把这个天塌下来的消息告诉了自己最信任的、相濡以沫了四十年的妻子。
他甚至还没来得及告诉自己的儿子和女儿。可这个秘密，怎么就这么快，像长了翅膀一样，
飞遍了医院的每一个角落？他颤抖着掏出手机，拨通了妻子的电话，
听筒里传来的却不是他预想中的任何一句安慰或关切。
而是一句让他血液瞬间冻结成冰的质问。“老李，你可算舍得打电话过来了？
”妻子的声音尖锐而冰冷，像一把淬了毒的锥子。“我还以为你打算抱着咱家那几本房产证，
在医院里住一辈子呢！”“轰——”李国栋的大脑一片空白。
她……她怎么会知道房产证的事？他今天出门，确实因为心神不宁，
鬼使神差地把家里所有的房产证都带在了身上，就放在公文包的夹层里。可这件事，
他没跟任何人提过一个字啊！李国栋这辈子，最大的优点，或者说，
他自己一直引以为傲的特点，就是心直口快，肚子里藏不住半点事儿。用他老家的话讲，
就是个“直肠子”，一头进去，那头就出来了。六十五年来，
他一直把这当成自己为人坦荡的勋章。尤其是对家里人，他觉得，
那就更得是光着膀子晒太阳，亮亮堂堂，不能有半点藏着掖着。“做人嘛，就得坦坦荡荡！
特别是对自家人，有啥说啥，藏着掖着那还叫一家人吗？”这是他挂在嘴边，
践行了一辈子的人生信条。作为一个白手起家的小企业主，李国栋的人生堪称一部奋斗史。
从八十年代街边一个叮叮当当的修车摊，
硬是让他干成了如今拥有三家大型汽修厂的“李老板”。他的成功，
很大程度上就源于他的“坦诚”。对客户坦诚，童叟无欺，积累了口碑。对员工坦诚，
赏罚分明，笼络了人心。对家人，他更是把“坦诚”二字发挥到了极致。他的妻子张淑芬，
一个普普通通的家庭妇女，跟着他从苦日子里熬了四十年。儿子李振宇，今年三十八，
在市里的银行当个不大不小的部门经理，工作体面。女儿李昕瑶，三十五岁，
在重点中学当老师，桃李芬芳。在外人眼里，这简直就是个模范家庭，父慈子孝，夫妻和睦，
事业有成。可只有夜深人静的时候，李国栋自己知道，这看似平静的湖面下，早已暗流涌动。
风暴的起点，是几个月前身体发出的警报。起初，只是偶尔的胸闷，喘不上气。他大手一挥，
只当是生意太忙，累着了，没往心里去。“老头子，你这几天脸色咋这么差？
跟墙上刮下来的大白似的。要不去医院瞅瞅？”饭桌上，
妻子张淑芬夹了一筷子青菜到他碗里，眼神里透着关切。“没事儿！”李国栋摆摆手，
灌下一大口白酒，辛辣的液体灼烧着食道，让他感觉自己还“行”。
“就是最近厂子里事儿多，累的。等忙完这阵儿，我睡他个三天三夜就好了！
”可身体的抗议，并不会因为你的忽视而停止。症状越来越重。从胸闷，
发展到半夜里针扎一样的胸痛，疼得他整宿整宿地睁着眼，看着天花板从漆黑变成鱼肚白。
终于，在儿子李振宇又一次“苦口婆心”的劝说下，他松了口。“爸，您就别逞能了！
身体才是革命的本钱，您这台‘发动机’要是不行了，我们这几台‘小车’可咋跑？
”儿子的话糙理不糙。“行行行！我去！我去还不成吗！”李国栋被磨得没了脾气，
不耐烦地答应了。“一个个的，就盼着我老头子有病是吧？”去医院检查的前一天晚上，
李国栋干了件自认为“深谋远虑”的大事。他把儿子和女儿，连带着儿媳女婿，
全都叫回了家。一家人整整齐齐地坐在客厅的真皮沙发上，
气氛严肃得像是要开什么重要会议。李国栋清了清嗓子，从电视柜最下面的抽屉里，
拿出了一个厚厚的牛皮纸文件袋。“振宇，昕瑶，爸今天叫你们回来，是想跟你们交个底。
”他的语气，前所未有的凝重。“爸，啥事儿啊？搞得跟三堂会审似的。
”女儿李昕瑶吐了吐舌头，试图缓和一下气氛。李国栋没理会女儿的玩笑，他打开文件袋，
把里面的东西一件件地往外掏，整整齐齐地码在红木茶几上。房产证，三本。银行存折，
五本。还有一些股票、基金的合同文件。“爸年纪大了，这身体啊，一天不如一天了。
”他叹了口气，声音里带着一丝不易察察的萧索。“这些东西，放在我这儿，我心里不踏实。
明天要去医院检查，总觉得七上八下的。所以，我想着，提前跟你们交代一下。”“爸！
您说这叫什么话！”儿子李振宇的眉头立刻就拧成了一个疙瘩。“您身体好着呢！硬朗着呢！
这些事儿，不急，一点儿都不急！”“你听我说完！”李国栋抬手，打断了儿子的话，
眼神里带着不容置疑的威严。他拿起最上面一本房产证，像是在介绍自己的功勋章。
“咱家现在，一共三套房。”“市中心这套，我和你妈的婚房，当年买的时候才几万块，
现在，起码值这个数。”他伸出三根手指。“三百万。”“东边新区那套，
前年给振宇你们准备的婚房，你们嫌偏，没去住。现在也涨了，二百八十万买的，
现在三百五十万都有人要。”“还有老家那套祖宅，别看地方破，但地段好，马上要拆迁，
估摸着也能分个一百五十万。”他如数家珍地介绍着，每说出一个数字，
眼中的自豪就增添一分。儿子和女儿，包括他们的伴侣，都听得有些发愣。
他们知道家里条件好，但从不知道，好到了这个地步。“银行里，还有些存款，
股票基金零零总总加起来，差不多也有四百万。”“厂子那边，我占了六成的股份，
每年的分红也有一百来万。”“所以，咱家现在所有的家当，加在一起，
差不多有个一千二百万。”李国栋说完这句话，长长地舒了一口气，靠在沙发上，
看着儿女们脸上震惊的表情，心里涌起一股巨大的满足感。“这，都是我跟你们妈，
一拳一脚，从牙缝里省出来，给你们攒下的家业！”“爸，您……您跟我们说这些干嘛？
”女儿李昕瑶的声音有些发干。“我想说的是，”李国栋的目光扫过每一个人，“万一，
我是说万一，我明天检查出个什么三长两短，或者哪天我人一下子没了。这些财产，
你们兄妹俩，一人一半，平分。”“但是！”他加重了语气，“有一个前提，
你们必须得把你们的妈给我照顾好了！她要是受了半点委屈，我就是在棺材里，
也得跳出来找你们算账！”“爸！您别胡说八道！大吉大利！”儿子李振宇终于忍不住，
提高了声音，脸上满是愠色。“我这不是以防万一嘛！丑话说在前头，总比事到临头抓瞎强。
”李国栋笑了笑，露出一口被烟酒熏得发黄的牙。“再说了，明天就要上‘刑场’了，
我这心里啊，确实是没底。先把这些事儿安排明白了，我也能安心不是？”一家人，
就这么沉默着。谁都没有注意到，一直坐在一旁，一言不发的妻子张淑芬，
在听到“一千二百万”这个数字时，端着水杯的手，几不可察地抖了一下。她的眼神，
复杂得像一团打结的毛线，在那一瞬间，闪过了一丝谁也读不懂的，异样的光。第二天，
李国栋拒绝了所有人的陪同，一个人去了市人民医院。他的想法很简单。“要真是个小毛病，
就别让他们跟着瞎操心了，一家人围着我一个，像什么样子。”他就是这么个体恤家人，
又有点大男子主义的中国式父亲。挂号，排队，候诊。医院里永远是这副模样，拥挤的人群，
焦灼的脸庞，空气中弥漫着消毒水和病痛混合在一起的，令人不安的味道。
就在他低头看手机的时候，一个熟悉的声音在他头顶响起。“哟，这不是国栋吗？
你咋跑这儿来了？”李国栋抬头一看，是多年的老友，老王。“老王？你来干啥？
”“我陪我老婆子来复查，她上个月做了个胆结石的小手术。”老王在他身边坐下，
拍了拍他的肩膀。“你呢？瞧你这脸色，不太对劲啊。”李国栋本来不想多说，
可看着老朋友那张写满关切的脸，心里那点儿自己扛着的担忧，
突然就找到了一个宣泄的出口。“嗨，别提了。”他压低了声音，凑到老王耳边。
“最近老是胸闷，气短，晚上睡觉还胸口疼。我寻思着，是不是这‘发动机’出问题了。
”他指了指自己的心脏位置。“心脏上的事儿可不能拖！”老王立刻紧张了起来。
“那你得赶紧好好查查！要不要我陪你？”“不用不用，我一个人行。”李国栋摆摆手。
“家里人都不知道，我不想让他们跟着瞎担心。”“你啊你，就是这个牛脾气！
有什么事都自己一个人硬扛！”老王叹了口气，但眼神里满是理解。“不过我也懂，男人嘛，
都是家里的顶梁柱，可不能先塌了。”两人聊了没一会儿，就轮到老王的妻子了，
他匆匆告辞。李国栋继续等待。在漫长的等待过程中，他又碰到了好几个熟人，
大多是生意场上的伙伴。出于他那“坦诚”的习惯，每碰到一个，
他都把自己的情况简单说一遍。“李老板，身体是本钱，可得好好保养啊！”“是啊，
咱们这个年纪，就跟老机器似的，得勤上油，勤检查。”一句句的关心，
让李国栋心里暖洋洋的。他觉得，自己这辈子人缘处得不错，有这么多人关心自己，
真是件幸福的事。他完全没意识到，他口中的“病情”，正随着这些人的嘴，
像蒲公英的种子一样，飘向四面八方。检查结果要一个星期才能出来。这一个星期，
对李国栋来说，过得比一个世纪还要漫长。他努力在家人面前表现得若无其事，
但那紧锁的眉头和时不时的走神，还是没能逃过妻子的眼睛。“老头子，
你这几天是不是有啥心事？”晚上，张淑芬给他端来一杯热牛奶。“没有啊，能有啥心事？
”李国栋挤出一个比哭还难看的笑容。“你当我跟了你四十年，是白跟的？
”张淑芬把杯子往他手里一塞，盯着他的眼睛。“你一撅屁股，我就知道你拉什么屎。说吧，
是不是厂子里出啥问题了？”李国栋犹豫了。他挣扎了几秒钟，最终还是决定全盘托出。
在他看来，夫妻之间，更不应该有任何隐瞒。“其实……也没啥大事。”他轻描淡写，
试图把事情说得不那么严重。“就是我上周，自个儿去医院做了个全面检查。”“啥？
你去医院了？”张淑芬的声音瞬间拔高了八度，手里的毛衣针都差点掉在地上。
“这么大的事儿，你为啥不跟我说？”“我这不是怕你跟着瞎操心嘛！”李国栋连忙解释。
“再说了，结果还没出来呢，估摸着就是个小毛病，老年病。”“小毛病？
心脏上的事儿能是小毛病？”张淑芬显然被吓到了，脸都白了。“结果啥时候出来？
”“明天就能拿了。”李国栋说。“到时候，咱俩一块儿去。”那天晚上，
张淑芬在床上翻来覆去，烙饼似的，怎么也睡不着。李国栋以为她是担心自己的身体，
心里既感动，又愧疚，搂着她的肩膀安慰。“淑芬啊，你别太担心了，
我感觉应该没啥大问题，我这身子骨，我自己有数。”“嗯，我知道。
”张淑芬含糊地应了一声，但语气里，却透着一股说不出的心不在焉。第二天一早，
天刚蒙蒙亮，两人就打车去了医院。去医院的路上，张淑芬一反常态地沉默，
只是直勾勾地看着窗外飞速倒退的街景。这让李国栋心里有些犯嘀咕。“你咋了？
不会是比我还紧张吧？”他开玩笑地想缓和一下气氛。“没有。”张淑芬淡淡地回了两个字，
视线依然没有收回来。“我在想别的事儿。”李国栋没再多问，只当她是刀子嘴豆腐心，
心里早就急得火烧火燎了。到了医院，取报告，然后是等待叫号。终于，
诊室的喇叭里喊出了他的名字。“李国栋！”他和妻子走进诊室，
医生是个戴着金丝眼镜的中年男人，表情严肃。他推了推眼镜，拿起桌上那叠报告，
目光在CT片子上来回扫视。“李先生，从检查结果来看，您的情况……确实不太乐观。
”医生指着片子上一个模糊的阴影。“您的肺部，有一个占位性病变，结合其他指标来看，
高度怀疑是恶性肿瘤。”“恶性……肿瘤？”李国栋感觉自己的耳朵出了问题，
他一定是听错了。“通俗点说，就是肺癌。”医生的话，像一把冰冷的刀，
剖开了他最后的侥幸。“而且，从肿瘤的大小和形态来看，恐怕……已经是晚期了。
”“晚期……”李国栋感觉大脑一片空白，整个世界的声音都消失了，
只剩下自己“咚咚咚”的心跳声，一声比一声沉重。“医生，那……那还有治吗？
”张淑芬的声音在颤抖，带着哭腔。“晚期肺癌的治疗，
主要是以化疗、放疗和靶向治疗为主，目的是延长生命，提高生活质量。”医生的话很官方，
也很残酷。“至于治愈……希望非常渺茫。”“如果不治疗，预期的生存期，
可能只有三到六个月。”走出医生办公室的时候，李国栋感觉自己的两条腿，像是灌满了铅，
每一步都重若千钧。他六十五年的人生，一向顺风顺水，他从没想过，“死亡”这个词，
会以这样一种猝不及防的方式，砸在他的面前。“老头子，你别怕，
你别怕……”张淑芬扶着他，嘴里不停地重复着这句话，可她的声音，比他抖得还厉害。
“现在医学这么发达，肯定有办法的，肯定有办法的……”“嗯，我知道。
”李国栋勉强从喉咙里挤出一个笑容，可那笑，比哭还难看。“咱们……先回家，回家再说。
我需要……好好想想。”回到家，李国栋把自己关在书房里，一根接一根地抽烟。
浓烈的烟雾弥漫了整个房间，呛得人睁不开眼，也掩盖了他通红的眼眶。下午，
他把儿子和女儿都叫了回来。他把那份死亡判决书，拍在了茶几上。“什么？肺癌晚期？
”儿子李振宇的反应，和他当时一模一样，震惊，不敢置信。“爸！
您怎么会……怎么会不早点去检查！”“我也没想到，一下子就这么严重了。
”李国栋苦笑着，声音沙哑。“医生说，快的话，就三五个月的事儿了。”“那还等什么！
赶紧治啊！”女儿李昕瑶急得眼泪都下来了。“住院！化疗！用最好的药！多少钱我们都治！
”“我也是这么想的。”李国栋掐灭了烟头。“但医生也说了，晚期，治愈的可能性不大了。
化疗那玩意儿，遭罪，人活得没个人样，最后可能还是人财两空。”“爸，您别想那么多！
”儿子安慰他。“我们全家都陪着您，一起跟它斗！您平时身体底子那么好，
一定能创造奇迹的！”“是啊爸，您可不能先放弃！”女儿也在一旁哭着鼓励。
看着儿女们脸上真切的关切，李国栋心里涌起一阵暖流。但同时，一个更现实的问题，
也浮现在他的脑海。他必须要在自己还清醒的时候，把所有事情都安排妥当。“振宇，昕瑶，
爸想跟你们再商量个事儿。”他的语气，又变得像上次那样严肃。“如果，我是说如果，
我这次真的挺不过去了，你们一定要把你们的妈照顾好。”“爸！您又说这种话！
”儿子有些生气了。“您一定会没事的！”“我知道，我知道。”李国栋摆摆手。
“但咱们得做最坏的打算，对不对？”“昨天，我已经把家里的财产情况跟你们交了个底。
现在，我再说一遍，你们听清楚了。”他又一次，详细地，一字不差地，
重复了一遍家里那一千二百万财产的构成和分配方案。“还有一件事，我明天准备去趟银行。
”李国栋说。“把家里那些重要的文件，房产证、存折、合同，全都整理好，
放到银行的保险柜里去。”“密码，我会告诉你们妈。”一直沉默的妻子张淑芬，听到这里，
终于开了口。“老头子，你就别瞎琢磨这些了，专心治病就行了。”“我这不是未雨绸缪嘛！
”李国栋固执地回答。“咱们家辛辛苦苦攒下这点家业，不能因为我一个人倒下了，
就乱了套。”当天晚上，李国栋又是一夜无眠。他躺在床上，脑子里像放电影一样，
一遍遍地过着自己的人生。第二天一早，他不顾家人的反对，真的一个人去了银行。
他把家里所有重要的文件，全都从公文包里拿出来，
小心翼翼地放进了那个冷冰冰的金属柜子里。就在他办理业务的时候，又碰到了一个熟人。
是以前生意上有过节，后来又和好了的伙伴，老陈。“哟，国栋，忙活啥呢？
”老陈热情地打着招呼。“处理点私事。”李国栋简单地回答。“你这脸色可真够差的，
跟大病了一场似的。没啥事儿吧？”老陈关切地问。李国栋原本不想多说。但老陈这个人，
八面玲珑，消息灵通。而且，他心里也憋得慌，需要找个人说说。“实话跟你说吧，老陈。
