课堂上教授的声音仿佛隔着一层水幕，模糊不清。
他的指尖总在不自觉地摩挲着背包的夹层，那里装着能连接另一个时代的秘密。
当下午的钟声终于敲响，他几乎是冲进了那家“回响”书店。
老店员依旧在柜台后打着盹，一切如昨，仿佛昨日的惊心动魄只是一场幻梦。
他在同一个角落坐下，几乎是屏着呼吸，取出了棕皮笔记本和那支锈蚀的钢笔。
翻开。
页面停留在昨天最后的对话。
他写下的“阳光”描述旁，空无一物。
心脏微微下沉。
难道只是一次性的连接？
或者……程晴川那边出事了？
他犹豫着，提笔写下：”程先生，你在吗？
“等待的每一秒都像一个世纪。
就在绝望即将攫住他时，那熟悉的墨蓝色字迹，如同迟归的潮水，缓缓漫上纸页。
只是，今天的字迹似乎少了几分昨日的从容，带着一丝不易察觉的潦草与疲惫。”
在。
抱歉，让你久等。
昨夜附近发生了搜查，动静很大，不得不更加谨慎。
“林凡的心揪紧了。
历史的教科书化为了现实的担忧。”
你没事吧？
“ 他急切地写。”
暂时无恙。
“ 叶知秋的回应简洁有力，随即主动引导话题，”你昨天提到，能‘感受’文字？
有什么发现？
“林凡立刻将自己指尖触碰描述“阳光”句子时，感受到微弱暖意的体验写了下来。”
那并非错觉。
“ 叶知秋印证了他的猜测，”这支笔……很特殊。
它似乎能以文字为媒介，传递书写者投入的强烈情感或感知。
我称它为‘共情墨迹’。
你传递的‘阳光的暖意’，我收到了。
谢谢，在那之后……我难得地睡了一个没有枪声惊扰的觉。
“林凡看着这行字，一股奇异的暖流混杂着心酸涌上心头。
他的一番描述，竟真的成了战火中的一丝慰藉。”
我能为你做什么？
“ 林凡写下这句话，感觉自己的力量如此微薄。
程晴川的回复很快：”描述你的世界。
任何平凡琐事都可以。
街边小吃的香气，地铁里人群的样貌，天空飞过的飞机型号……你所见的一切，对我而言都可能是珍贵的‘史料’和……‘锚点’。
至于更实际的……“ 字迹在这里停顿了更久，”请帮我留意一个名字：‘顾明渊’。
在我的时代，他是一位考古学家，于1937年失踪。
我想知道，在你的历史里，他是否留下过痕迹。
“一个来自过去的寻人请求。
林凡感到肩上的担子重了一分。”
好，我会尽力。
“ 他承诺。
就在这时，林凡做了一个大胆的尝试。
他闭上眼，努力回忆童年时在外婆家度过的那个最无忧无虑的夏天——蝉鸣、冰镇西瓜的甜腻、竹席的清凉、外婆蒲扇摇出的带着肥皂清香的风。
他将所有这些美好的感觉，凝聚在笔尖，缓缓写下两个字：”夏天。
“笔尖落下的瞬间，他感到一阵轻微的眩晕，仿佛某种能量被抽离。
而纸面上的“夏天”二字，墨迹显得格外饱满、鲜活，甚至隐隐散发出一丝极淡的、阳光晒过青草的气息。
这一次，程晴川的回复带着明显的震颤，字迹甚至有些歪斜：”我……闻到了青草和阳光的味道。
还有……一种让我想落泪的安宁。
“成功了！
情感的传递，比想象的更强烈。”
通道开始不稳定了。
“ 叶知秋的字迹恢复速度，”记住，‘顾明渊’。
明天见。
保重。
“对话戛然而止。
林凡合上笔记本，内心激动却又沉重。
他不仅是一个历史的旁观者，更成为了一个参与者。
他传递去的“夏天”，在叶知秋阴云密布的世界里，投下了一束真实的光。
而他接收到的，是一个沉甸甸的名字，和一份来自八十多年前的、生死未卜的托付。
离开书店，林凡并未返回学校，而是转身迈向了市立图书馆的方向。
历史的尘埃，亟待有人去清扫。
他首度意识到，自己那平凡无奇的生命，竟与一条波澜壮阔、奔腾不息的时间长河，紧密地交织在了一起。
---