手机闹钟在七点整准时响起。林夏睁开眼，盯着天花板上的裂纹。

这条裂纹从墙角一直延伸到吊灯的位置，像一道闪电劈开了惨白的天花板。

她记得昨天早上也是盯着这条裂纹发了五分钟的呆。伸手关掉闹钟，

屏幕上显示着2025年3月13日，星期四。这个日期她已经看了整整七天。"又是今天。

"她喃喃自语，声音里带着一丝疲惫。起床、洗漱、换衣服，

每一个动作都像是被设定好的程序。镜子里的人影有着明显的黑眼圈，

这是连续七天失眠的结果。她尝试过熬夜到天亮，但每到午夜十二点，

意识就会不受控制地陷入黑暗，然后在七点准时醒来。手机震动起来，

是妈妈发来的消息："夏夏，今天降温，记得多穿点。"林夏的手指颤抖了一下。

这条消息她太熟悉了，每一个字，每一个标点符号，甚至连发送的时间都分秒不差。

她闭上眼睛都能背出来。"知道了，妈。"她机械地回复。走出公寓楼时，寒风扑面而来。

林夏裹紧了身上的大衣，抬头望向灰蒙蒙的天空。

街道上的景象和记忆中的一模一样：对面便利店的老板娘正在擦拭玻璃门，

隔壁写字楼的白领们匆匆走过，甚至连街角那只橘猫都在同一个位置打盹。

她的目光落在不远处的天桥上。按照"记忆"，再过十分钟，那里会发生一场车祸。

一辆失控的货车会撞断护栏，从天桥上坠落。而她会像前六天一样，眼睁睁看着这一切发生，

却无能为力。林夏加快了脚步。这一次，她决定要改变什么。七天来，

她试过报警、试过拦下那辆货车、试过疏散人群，但每一次都会出现各种"意外"阻止她。

最接近成功的一次，她甚至已经站在了货车前，可就在相撞的瞬间，时间重置了。

天桥下已经聚集了不少行人。林夏挤过人群，目光死死盯着天桥的护栏。就在这时，

她注意到一个细节：护栏的断裂处有明显的切割痕迹。这个发现让她心跳加速。

前六次循环中，她从未注意到这个细节。林夏掏出手机，对准护栏快速拍照。就在这时，

一阵刺耳的刹车声传来。她抬头望去，那辆熟悉的蓝色货车正以诡异的角度冲向护栏。

林夏下意识地按下快门，一连拍了十几张照片。在货车坠落的瞬间，

她清晰地看到驾驶室里空无一人。"轰——"巨大的撞击声响起，地面都在震动。

林夏却站在原地，死死盯着手机屏幕。照片清晰地显示，货车的驾驶室里确实没有人，

而护栏的断裂处有着整齐的切割痕迹。就在这时，她的余光瞥见一个熟悉的身影。

那是个穿着黑色风衣的男人，正站在天桥的另一端。在过去的六次循环中，

她从未见过这个人。男人似乎察觉到了她的目光，转身快步离开。林夏想要追上去，

却被混乱的人群挡住。等她好不容易挤过人群，男人已经消失不见。

口袋里的手机突然震动起来。是一条陌生号码发来的短信："不要试图改变既定的事实，

时间管理局在看着你。"林夏的手指微微发抖。她抬头望向天空，不知是不是错觉，

她似乎看到云层中闪过一道银光，像是某种飞行器留下的痕迹。林夏站在天桥下，

手机屏幕上的短信还在闪烁。她深吸一口气，努力平复剧烈的心跳。时间管理局？

这个只在科幻电影里听过的名词，此刻却真实地出现在她的生活中。

她快速将照片备份到云端，然后拨通了那个陌生号码。电话响了三声后被接通，

但对方没有说话，只有轻微的呼吸声。"你们是谁？"林夏压低声音问道，

"为什么要监视我？""林小姐，"一个经过处理的机械音传来，

"你正在介入一个高度机密的时间事件。请立即删除所有相关照片，并停止任何调查行为。

""如果我说不呢？""那么你将永远困在3月13日。"对方的声音毫无起伏，

"这不是威胁，而是事实。你已经在时间循环中重复了七次，应该明白我们说的是真的。

"林夏的手指紧紧攥住手机："那场车祸到底是怎么回事？为什么你们要制造这场事故？

"电话那头沉默了几秒："有些真相，知道得越少越好。记住，时间管理局在看着你。

"通话突然中断。林夏抬头望向天空，发现那抹银光已经消失不见。她快步走向地铁站，

决定去市图书馆查些资料。既然时间管理局是真实存在的，那么一定会有相关记录。地铁上，

她打开手机浏览器，输入"时间管理局"。搜索结果大多是科幻小说和电影，

但在翻到第三页时，她发现了一篇五年前的学术论文，标题是《论时间观测技术的可行性》。

作者是陈时安教授，任职于国立科技大学。

论文中提到了一种名为"时间波动探测器"的设备，可以捕捉到时间线上的异常波动。

林夏注意到，论文发表后不久，陈教授就从学术界消失了。她将论文下载到手机里，

继续搜索陈教授的信息。就在这时，地铁突然剧烈晃动起来。车厢里的灯光闪烁了几下，

随即陷入黑暗。乘客们发出惊恐的叫声，

林夏却异常冷静——这已经是她第七次经历这一幕了。当灯光重新亮起时，

她发现手机屏幕上出现了一个奇怪的符号：一个无限符号∞，中间嵌着一个沙漏。

符号闪烁了几下，然后消失不见。地铁到站后，林夏没有去图书馆，

而是直接前往国立科技大学。直觉告诉她，陈教授可能是解开谜题的关键。

在科技大学的档案馆里，她找到了一份陈教授的研究日志。

最后一页的日期是2020年12月24日，上面潦草地写着："他们找上门来了。

时间管理局比我想象的还要可怕。如果我出了什么意外，请找到我的女儿陈雨晴，

她知道真相。"林夏的心跳漏了一拍。陈雨晴，

这个名字她太熟悉了——正是天桥车祸中那个死者的名字。就在这时，

档案馆的灯突然全部熄灭。黑暗中，她听到脚步声由远及近。林夏屏住呼吸，

躲在一排书架后面。手电筒的光束扫过她刚才站立的位置，两个穿着黑色制服的人正在搜查。

"她一定在这里，"其中一个低声说，"上头说了，必须在她发现真相之前处理掉。

"林夏的心跳到了嗓子眼。她悄悄摸向紧急出口，却在黑暗中撞倒了一个书架。

巨大的声响在空旷的档案室里回荡。"在那里！"她拔腿就跑，身后的脚步声越来越近。

就在她即将被抓住的瞬间，一只手突然从黑暗中伸出，将她拉进了一个隐蔽的隔间。

"别出声。"一个低沉的男声在她耳边响起。是那个穿黑色风衣的男人。林夏屏住呼吸，

感受着身后男人沉稳的心跳。隔间外，时间管理局特工的脚步声越来越近，

手电筒的光束在门缝间扫过。"这里也没有。"一个特工说，"继续搜，她跑不远。

"等到脚步声远去，男人才松开捂住林夏嘴的手。黑暗中，她闻到一股淡淡的雪松香气，

混合着某种金属的味道。"你是谁？"她压低声音问道。"陆川，"男人简短地回答，

"时间管理局前特工。"林夏转过身，借着窗外微弱的光线打量他。陆川看起来三十出头，

五官深邃，眼神锐利如鹰隼。他的黑色风衣下隐约可见特制的装备带。"你知道陈雨晴的事？

"她急切地问。陆川的眼神闪烁了一下："她是我的搭档，也是陈教授的女儿。

时间管理局为了得到陈教授的研究成果，制造了那场车祸。

"林夏感觉心脏被狠狠揪住："所以他们一直在监视我，是因为我发现了真相？

""不完全是，"陆川从口袋里掏出一个银色装置，上面闪烁着蓝色的光芒，

"你之所以陷入时间循环，是因为你体内植入了时间锚点。"林夏震惊地后退一步："什么？

""这是时间管理局最新的实验项目，"陆川解释道，"他们选择特定人群植入时间锚点，

用来测试时间循环的稳定性。你是第47号实验体。"记忆如潮水般涌来。

三个月前的那次体检，医生说要注射疫苗...原来那根本不是什么疫苗。"为什么是我？

"她的声音有些发抖。"因为你拥有罕见的时间感知能力，"陆川说，

"这种能力让你在植入锚点后，能够保留每次循环的记忆。

"林夏突然想起什么："那陈雨晴...""她是第一个实验体，"陆川的声音里带着痛楚，

"但她发现了时间管理局的阴谋，试图揭露真相。所以他们制造了那场'意外'。

"档案室外突然传来警报声。陆川迅速查看手中的装置："他们发现我们了，得马上离开。

"他拉着林夏穿过一条隐蔽的通道，来到地下停车场。一辆黑色越野车停在那里，

车身上布满了奇怪的纹路。"这是反追踪装置，"陆川一边发动车子一边解释，

"可以干扰时间管理局的监控系统。"车子驶出校园，林夏注意到后视镜里闪过几道银光。

陆川猛打方向盘，车子拐进一条小巷。"坐稳了，"他警告道，"他们要启动时间冻结了。

"话音未落，林夏感觉周围的空气突然变得粘稠，所有的声音都消失了。

街上的行人定格在原地，连飘落的树叶都悬在半空中。陆川按下仪表盘上的一个按钮，

车身上的纹路亮起蓝光。时间重新开始流动。"这是陈教授最后的发明，"他说，

"可以抵抗时间冻结。"林夏的手机突然震动起来，是一条加密信息。

发信人显示是"陈雨晴"。"打开它，"陆川说，"这是她留给你的。

"信息里是一串坐标和一个时间：今晚11:59，城南废弃工厂。夜色如墨，

城南废弃工厂在月光下投下狰狞的剪影。陆川将车停在距离工厂一公里外的树林里，

示意林夏下车。"从这里开始步行，"他低声说，

"时间管理局可能已经在那里布下天罗地网。"林夏跟着他穿过灌木丛，

心跳随着每一步加快。她能感觉到体内的时间锚点在微微发烫，

仿佛在警告她即将到来的危险。突然，陆川停下脚步，举起右手。

他的手表投射出一片全息影像，显示工厂周围布满了红色的光点。"时间陷阱，"他皱眉道，

"至少有二十个。看来他们确实很重视这里。

"林夏注意到他的表情有些异样："你早就知道这里有问题？"陆川没有直接回答，

而是从背包里拿出两个金属手环："戴上这个，可以暂时屏蔽时间锚点的信号。但记住，

只有十五分钟。"他们小心翼翼地绕过时间陷阱，从工厂后门潜入。里面漆黑一片，

只有月光透过破碎的窗户洒进来。林夏的脚步声在空旷的厂房里回响，