沈令薇坐在妆镜前，由着侍女为她卸下发间的珠钗，目光却落在镜中那支残莲簪上——玉簪的边角不知何时磕出了个小缺口，像被人狠狠摔过一般。
“这簪子……”她伸手抚过缺口，指尖传来尖锐的触感，“前日还好好的，怎么会磕成这样？”
侍女手一抖，忙跪下回话：“娘娘恕罪！
前日您去给太后请安，奴婢们收拾妆台时不慎碰掉了，本想偷偷修好再给您戴上，没成想……”沈令薇看着那缺口，心口像是被什么堵住了。
这簪子是母亲用整块暖玉雕琢的，质地坚韧，寻常磕碰断不会留下这样深的痕迹。
她想起昨日去御书房时，萧湮曾接过她递去的茶盏，指尖不经意间划过她的发间，当时她只当是无意，此刻想来，那力道似乎重了些。
“起来吧。”
她收回手，声音平静无波，“找个手艺好的匠人，把缺口磨平些。”
“是。”
侍女应声起身，偷偷抬眼打量她的神色，见她面上没什么波澜，才敢捧着簪子退出去。
窗外的雨还在下，沈令薇走到窗边，望着庭院里被雨水打湿的芭蕉叶。
北境的消息还没传来，派去查探的禁军副统领像是石沉大海，连一封密函都没传回。
她派人去问李德全，得到的答复总是“陛下正等着消息呢”，那语气里的敷衍，像一层薄冰，轻轻一碰就会碎裂。
正怔忡间，殿外传来沈月箐的声音，带着刻意的娇柔：“姐姐在吗？
我炖了些冰糖雪梨，想着姐姐近日忧心北境的事，润润喉也好。”
沈令薇转身时，脸上己挂回温和的笑意：“妹妹有心了。”
沈月箐提着食盒走进来，身上穿了件藕荷色纱裙，裙摆绣着细密的缠枝莲，瞧着比往日更显纤弱。
她将食盒放在桌上，亲自盛了碗雪梨汤递给沈令薇：“姐姐尝尝？
这雪梨是西域进贡的，甜着呢。”
沈令薇接过汤碗，却没喝。
她看着沈月箐鬓边那支赤金点翠簪，忽然想起前日太后赏宴，这支簪子本该是赏给她的，却不知为何落到了沈月箐手里。
当时沈月箐笑着说是“陛下转赠的”，她虽觉得奇怪，却也没多想。
“妹妹近来倒是得陛下宠爱。”
沈令薇放下汤碗，目光落在她的发簪上，“连太后赏的东西，陛下都舍得转赠给你。”
沈月箐的手猛地收紧，随即又笑开了，眼底却闪过一丝慌乱：“姐姐说笑了，不过是支普通的簪子，陛下说我戴着好看，便赏给我了。
姐姐若是喜欢，我这就摘下来给您……不必了。”
沈令薇打断她，“陛下赏你的，你戴着便是。”
她端起汤碗，轻轻抿了一口，雪梨的甜味里竟透着一丝不易察觉的苦涩，“说起来，前日我去御书房，见陛下案上放着支玉簪，样式和我那支残莲簪很像，只是簪头是朵完整的莲花，妹妹见过吗？”
沈月箐的脸瞬间白了，端着汤碗的手微微发抖：“没、没见过……陛下的东西，嫔妾怎敢随意打量？”
沈令薇看着她慌乱的模样，心里的疑窦愈发清晰。
那日她在御书房瞥见的玉簪，分明就是她这支残莲簪的另一半——母亲当年说过，这簪子本是一对，她这支刻着半朵残莲，另一支该刻着“圆满”二字，本是要等她成婚时由父亲亲手交给女婿的。
可母亲走得急，那另一半簪子便没了下落，她原以为早己遗失，没想到竟在萧湮手里。
“许是我看错了吧。”
沈令薇放下汤碗，笑意淡淡的，“妹妹若是没事，便回去吧。
这雨大，路上仔细些。”
沈月箐如蒙大赦，忙起身告辞，走到门口时却又停下，转身道：“姐姐，方才我来的路上，听见李德全公公说，北境……北境好像打了场败仗，沈将军他……”沈令薇猛地站起身，心口的血像是瞬间冲上了头顶：“你说什么？”
“我也是听人说的！”
沈月箐被她的气势吓退两步，眼泪瞬间涌了出来，“姐姐别信我，许是我听错了！
陛下一定不会让沈将军出事的，对吧？”
看着她梨花带雨的模样，沈令薇忽然觉得有些可笑。
这副惊慌失措的样子，演得真像啊，像极了前世她被废时，沈月箐也是这样哭着说“姐姐你放心，我会替你照顾陛下的”。
“妹妹说得是。”
她缓缓坐下，指尖掐进掌心，“兄长吉人天相，定会平安归来。”
沈月箐见她不再追问，忙擦了擦眼泪：“那嫔妾先回去了。”
转身走出殿门时，她嘴角的笑意再也藏不住，像朵淬了毒的花，在雨幕里悄然绽放。
沈令薇待她走后，立刻对心腹侍女道：“备车，我要去御书房。”
御书房的门紧闭着，李德全站在门口，见了她便拦着不让进：“娘娘，陛下正和几位大人议事呢，吩咐了谁也不见。”
“议事？”
沈令薇冷笑一声，“是在议如何给我兄长定罪吗？”
她抬手推开李德全，猛地踹开了房门。
屋内的人都被吓了一跳，萧湮坐在龙椅上，面前的奏折堆得老高，见是她，脸色瞬间沉了下来：“谁让你进来的？”
沈令薇目光扫过那些奏折，最终落在他手边的一个锦盒上——锦盒的缝隙里，露出半朵玉莲的边角，正是她那支残莲簪的另一半。
“陛下，”她一步步走到他面前，声音平静得可怕，“北境到底怎么了？
兄长到底在哪里？”
萧湮看着她通红的眼眶，忽然笑了，那笑容里带着彻骨的寒意：“沈令薇，你就这么信他？
信到连朕的话都不肯听了？”
他拿起那个锦盒，扔到她脚下，“你自己看！
这是从沈惊鸿的营帐里搜出来的，与北狄密使的信物一模一样！”
锦盒摔开，里面除了那半支玉簪，还有一块刻着狼图腾的铜牌，正是北狄王族的象征。
沈令薇看着那块铜牌，忽然想起兄长家书里说过，北狄密使曾乔装成商人混入军营，被他当场拿下，铜牌也被收缴了。
“这是兄长缴获的信物！”
她捡起铜牌，声音发颤，“陛下，这是陷害！
是有人想让沈家万劫不复！”
“陷害？”
萧湮站起身，一把攥住她的手腕，力道大得像是要捏碎她的骨头，“那这半支玉簪呢？
你说这是你母亲留下的信物，可沈惊鸿却用它来与北狄密使接头，你还要怎么替他辩解？”
沈令薇看着他眼底的疯狂，忽然觉得陌生。
这就是那个曾说要护她周全的少年吗？
这就是那个在桃花树下许诺要与她共守天下的人吗？
“萧湮，”她挣脱不开，便任由他攥着，目光首首地撞进他的眼底，“你看着我的眼睛，告诉我，你信过我吗？
哪怕只有一刻。”
萧湮的手猛地一松，像是被烫到一般。
他别开脸，声音低哑得不成样子：“朕……”他的话没能说出口，因为殿外传来了太监凄厉的唱喏：“报——北境急报！
沈将军……沈将军力战殉国了！”
沈令薇的世界，在这一刻彻底崩塌。
她看着萧湮骤然僵硬的背影，看着地上那半支玉簪，忽然笑了起来，笑着笑着，眼泪就掉了下来。
原来那缺口，不是磕的，是被人用刀劈的。
原来那密函，不是没传回，是被人截了。
原来那所谓的“忠”与“信”，在权力面前，竟如此不堪一击。
窗外的雨还在下，打在窗棂上，像是谁在无声地哭泣。
沈令薇弯腰捡起那半支残莲簪，缺口的地方割破了她的手指，鲜血滴在玉簪上，像一朵骤然绽放的红莲，妖冶而绝望。
她知道，从这一刻起，有些东西，再也回不去了。