第一章 奶茶定情，钱包预警我叫王大锤，朋友们更爱叫我“锤哥”，

倒不是因为我肌肉发达能抡大锤，纯粹是因为我的钱包常年处于“被捶打”状态。

2025年的春天，我在公司楼下那家号称“city到骨子里”的网红咖啡店，

遇见了让我钱包彻底沦陷的女人——小美。那天我刚加完通宵班，

一脸“班味”地排在队伍里等美式续命，突然听见身后传来娇滴滴的声音：“不好意思，

能帮我拿一下最上面的纸巾吗？”我回头的瞬间，感觉整个咖啡店的灯光都温柔了八度。

小美穿着鹅黄色的连衣裙，发梢带着刚烫的羊毛卷，笑起来的时候眼睛弯成月牙，

连说话都带着点“水灵灵地”清甜。“当然可以！

”我踮脚够纸巾的样子估计像只笨拙的企鹅，但小美捂嘴笑的模样，

让我当场把“要猝死”的念头抛到了九霄云外。她接过纸巾时指尖碰到我的手，

我差点当场表演一个“原地通电”，比公司那台老旧打印机突然恢复工作还激动。

“谢谢你呀，我叫小美。”她递来一杯刚买的草莓奶盖，“这个给你，

看你好像很疲惫的样子。”我受宠若惊地接过奶茶，吸管还没碰到嘴唇，

就听见她小声嘀咕：“这家店的奶盖好好吃，就是有点小贵，要是能天天喝就好啦。

”“我请你！”这句话几乎是脱口而出，说完我就看见小美眼睛亮得像星星，“真的吗？

那太谢谢你啦，大锤哥！”就这么一杯草莓奶盖，我成了小美的“专属奶茶供应商”。

起初只是每天一杯，

期要喝热乎的红糖姜撞奶”“加班要喝超大杯芋泥波波”“心情不好要喝限定款樱花拿铁”。

我的钱包以肉眼可见的速度变瘪，但每次看到小美发来的“谢谢大锤哥，你真好”，

我就觉得值——毕竟初恋的感觉，比全糖奶茶还甜。周末的时候，小美约我去逛商场。

她穿着我上周刚买的新裙子，转着圈问我：“好看吗？”我点头如捣蒜，

心里默默计算着这个月的花呗额度。路过美妆区时，她盯着一款口红挪不开步，

导购员立刻凑上来：“这款‘斩男色’特别适合您，您男朋友眼光真好。”我刚想否认，

小美就挽住我的胳膊，声音甜得发腻：“我男朋友对我可好了，对吧大锤哥？

”那天我花了三个月的奖金，买了一整套彩妆礼盒。走出商场时，小美抱着礼盒笑得开心，

我摸着空钱包，只能自我安慰：“这是爱情的投资，稳赚不赔。”回去的路上，

发小赵磊给我打视频电话，看见我苦着脸就调侃：“哟，

我们锤哥这是又给‘初恋女神’上供了？你这哪是谈恋爱，分明是找了个移动支付终端。

”“你懂什么？”我嘴硬道，“小美只是暂时手头紧，等她发工资肯定会回请我的。再说了，

喜欢一个人不就是想把最好的都给她吗？”赵磊翻了个白眼：“行，你继续当你的痴情种，

等你钱包比脸还干净的时候，可别来找我借泡面钱。”挂了电话，

小美突然发来消息：“大锤哥，我闺蜜说新开的那家日料店超好吃，我们明天去尝尝呀？

”后面还跟着个星星眼的表情。我看着银行卡余额，深吸一口气回复：“好呀，地址发我，

我提前订位。”放下手机，我盯着天花板发呆，突然想起赵磊说的“移动支付终端”，

忍不住苦笑——或许我这台终端，早就被小美设置成了“免密支付”模式。

第二章 生日惊喜，账单暴击距离小美生日还有半个月，我就开始绞尽脑汁想礼物。

刷短视频时看到有人说“爱你的人生怕给你的不够多”，

我顿时觉得普通礼物配不上我的“初恋女神”。小美之前提过想要最新款的手机，

说拍照特别好看，我咬咬牙，决定把存了半年的旅游基金拿出来。为了给她惊喜，

我特意拜托赵磊帮忙选手机颜色。赵磊拿着手机盒叹气：“王大锤，

你这是把自己当成ATM机了？还带自动吐最新款手机的那种。”“别瞎说，这是生日惊喜。

”我小心翼翼地把手机放进礼盒，“等她收到礼物，肯定会很感动的。”赵磊摇着头走了，

嘴里念叨着“当局者迷，旁观者清”，我却没往心里去——毕竟小美上次收到我送的项链时，

抱着我说“大锤哥你是对我最好的人”，那语气，绝不是装出来的。生日那天，

我订了西餐厅的靠窗位置，还买了一大束玫瑰。小美穿着我送的新裙子如约而至，

看到玫瑰时眼睛亮了亮：“哇，好漂亮！大锤哥你太有心了。”当我拿出手机礼盒时，

她的反应却有点奇怪——没有我预想中的尖叫，只是淡淡地说了句“谢谢”，

甚至没拆开包装就放进了包里。我心里咯噔一下，

但很快自我安慰：“她可能是不好意思在外面表现得太激动。”吃饭的时候，

小美的手机响个不停，她总是对着屏幕笑，回复消息时手指飞快。我问她是谁，

她含糊地说：“就是闺蜜啦，祝我生日快乐呢。”结账的时候，我看着账单上的五位数，

心疼得抽了抽，但看到小美在旁边玩手机的侧脸，又觉得值了。走出餐厅，

小美突然说：“大锤哥，我闺蜜他们在KTV订了包厢，要不你先回去吧，我晚点自己打车。

”“我送你过去吧，晚点再接你。”我连忙说。小美却摆摆手：“不用啦，他们开车来接我，

你明天还要上班呢，早点休息。”说完，她抱了我一下就匆匆走了，

连句“路上小心”都没说。我站在路边，看着她坐上一辆陌生的跑车，心里有点不是滋味。

这时赵磊发来消息：“锤哥，你是不是在XX西餐厅？我刚看见小美和一个男的进去了，

那男的开的保时捷，比你那二手捷达帅多了。”我握着手机的手瞬间冰凉，

回复道：“那是她闺蜜的朋友，一起过生日而已。”赵磊没再回消息，

只是发来个“看破不说破”的表情包。那天晚上我失眠了，翻来覆去地想小美的反应。

凌晨三点，我刷到小美发的朋友圈：“谢谢宝贝送的礼物，太喜欢啦！

”配图是那款最新款的手机，只是拿着手机的手，明显是个男人的。下面还有条评论，

是小美回复的：“爱你哟，明天带你去吃好吃的。”我如遭雷击，手指颤抖着点开聊天框，

想问她到底怎么回事，但输入了又删掉，反复好几次，最后只发了句“早点休息，

生日快乐”。过了很久，小美才回复：“谢谢大锤哥，你也早点睡。”没有表情包，

没有甜言蜜语，简单得像在应付一个陌生人。第二天上班，我浑浑噩噩的，

连领导布置的任务都没听清。午休时，小美突然发来消息：“大锤哥，我昨天喝多了，

手机好像丢了，你能不能再帮我买个新的呀？就当是补送的生日礼物。”我盯着屏幕，

突然觉得很讽刺。赵磊凑过来看了一眼，恨铁不成钢地说：“王大锤！你醒醒吧！

她这明显是把你当提款机了！你见过哪个初恋对象会这么理所当然地花你钱？

”“可是……”我还想辩解，却发现自己连一个像样的理由都找不到。“可是什么？

”赵磊把手机扔给我，“你自己看看，她朋友圈发的男性朋友，上个月还送她项链呢，

那项链还是你说太贵没舍得买的那款！”我点开小美朋友的朋友圈，

果然看到上个月有张照片，小美戴着那条我心心念念的项链，旁边站着个陌生男人，

配文是“谢谢亲爱的”。那一刻，我感觉自己像个小丑，还是那种自己掏钱买道具的小丑。

第三章 生病风波，转账优先小美最终还是没让我再买手机，不是因为良心发现，

而是那个送她手机的男人又给她买了个新的。我以为经历了生日事件，我会彻底醒悟，

但当小美再次发来“大锤哥，我好想你”的消息时，我还是没忍住回复了她。我安慰自己，

或许她只是暂时被新鲜感迷惑，心里还是有我的。赵磊说我这是“舔狗的自我修养”，

我却觉得，初恋嘛，总得有点波折才叫爱情。转折发生在一个雨夜。

那天我重感冒发烧到39度，头晕眼花地躺在床上，想喝口热水都没人递。我给小美发消息，

告诉她我生病了，本以为她会来看看我，至少会说句“多喝热水”。结果她秒回：“啊？

那你好好休息呀。对了大锤哥，我看中了一双鞋，打折只要两千多，你能不能先帮我买了？

不然明天就恢复原价了。”我看着消息，突然觉得心比身体还冷。我回复她：“我发烧了，

实在没力气，能不能明天再说？”过了几分钟，她才回复：“好吧，那你记得吃药。

”后面跟着个转账的链接，备注是“鞋子定金500”。我气笑了，直接把手机扔到一边。

这时赵磊带着退烧药和粥来了，看到我躺在床上，吓了一跳：“你这是要烧糊涂了？小美呢？

她不知道你生病？”我把手机递给赵磊，他看完消息后怒不可遏：“这女人也太过分了！

你都烧成这样了，她眼里只有买鞋！王大锤，你要是再跟她来往，我就跟你绝交！

”那天赵磊陪了我一晚上，又是喂药又是擦汗，比小美这个“初恋女友”靠谱一百倍。

凌晨的时候，小美又发来消息：“大锤哥，定金我自己付了，

你明天记得把剩下的钱转给我哦。”我没回复，第一次觉得，自己所谓的“初恋”，

可能只是一场独角戏。病好之后，我决定找小美谈谈。我们约在第一次见面的咖啡店，

她依旧打扮得“水灵灵地”，只是看我的眼神里少了往日的热情。“小美，我们能不能聊聊？

”我开门见山。她搅拌着咖啡，漫不经心地说：“聊什么呀？是不是又要给我买礼物了？

”“不是。”我深吸一口气，“我只是想知道，你到底把我当什么？”小美愣了一下，

随即笑了：“大锤哥，你这话是什么意思呀？我们不是好朋友吗？你对我这么好，

我当然知道啦。”“好朋友？”我苦笑，“好朋友会天天让对方买东西吗？

好朋友会在对方生病的时候只想着买鞋吗？”小美脸色沉了下来：“王大锤，你什么意思？

合着你之前给我买东西都是不情愿的？早知道我就不麻烦你了，我找别人买就是了。

”她站起身就要走，我拉住她：“小美，我喜欢你，不是把你当朋友。

我以为你对我也是有感觉的。”小美甩开我的手，语气冰冷：“大锤哥，你别误会，

我一直把你当哥哥。再说了，你给我买东西都是自愿的，我又没逼你。”说完，

她头也不回地走了，留下我一个人坐在咖啡店，周围的人都用异样的眼光看着我。

我看着桌上那杯没喝完的草莓奶盖，突然觉得无比苦涩——原来我这台提款机，

连“VIP客户”都算不上，只是个免费的“试用装”。回去的路上，

我收到小美的消息：“之前你给我买手机的钱，我会慢慢还你的。还有，以后别再联系了，

免得误会。”我没回复，直接把她拉黑了。赵磊打来电话，听我说完经过后，

叹了口气：“早告诉你了，你不听。不过现在醒悟也不晚，总比被榨干最后一分钱好。

”我苦笑：“是啊，还好醒悟得早，不然真要成‘舔狗巅峰’了。”第四章 闺蜜助攻，

真相暴击拉黑小美后的日子，我过得浑浑噩噩。上班时总忍不住想起她笑的样子，

下班路过以前常去的奶茶店，心里还是会咯噔一下。赵磊怕我想不开，

天天拉着我去打球、喝酒，试图用运动和酒精麻痹我。就在我以为生活要回归正轨的时候，