那己经是很久很久之前的事情了，现在的他正坐在飞船里默默地做着记录，讲述着故事。
偶然间，他居然看到了一家酒馆，他就那样看着那个相似的酒馆，在经过了小小的回忆之后，讲起了他接手酒馆时的故事。
雨，是地球最恼人的变量之一，它不按计算落下。
那天，某颗漂流的小行星上，莱尔莱特站在“星尘余烬”的门口，店主穿着黑色绒大衣，肩头洇开深色水痕，像墨点渗入旧纸。
空气里弥漫着潮湿的垃圾、铁锈和一种宇宙尘埃烧尽后的微弱的味道，那是前任主人——一个与人类几乎无异的、眼神疲惫的宇宙人——残留的气息。
门楣上方，歪斜的招牌断断续续地闪烁着“星…余烬…”，电流在线路里发出短路的嘶嘶声。
他抬手推门。
门轴发出干涩刺耳的***。
一股浑浊的热浪裹挟着劣质合成物质、某种甲壳类生物的腥气以及几十种不同星域体味的混合体扑面而来。
莱尔莱特的眼睛一览无余，酒馆内部如同被无形的扫描网格覆盖：灰尘在吧台射灯下飞舞的轨迹、角落蛛网的震动频率、地板上每一处粘腻污渍、空气中悬浮微粒的……庞杂信息如同冰水。
他微不可察地吸了口气，他强压下心头那阵因混沌而起的生理性烦躁，目光扫过吧台后那个几乎要融进阴影里的人。
对方脸上混合着解脱与不舍，眼神躲闪，递过一串磨损严重的钥匙，冰凉的触感。
“归你了，”他的声音沙哑相当沙哑，看来他应该是和谁吵了一架。
但莱尔莱特并不关心，这些都是别人的事情与他并没有关系。
莱尔莱特只是微微颔首，指尖收拢钥匙，冰冷的金属硌着掌心。
前任店主如释重负，迅速消失在门外浓稠的星幕里，仿佛从未存在过。
门关上，隔绝了外面世界的潮湿喧嚣。
酒馆内只剩下低沉的嗡鸣、偶尔金属摩擦的锐响，以及无数道或好奇或冷漠或带着审视的目光，如同无形的射线，聚焦在这个一身漆黑、气息疏离的新主人身上。
““星尘余烬”的重生，精确得要像一部校准到纳秒的星历引擎，一样才行。”
莱尔莱特指尖在布满污垢的光滑吧台上拂过，留下一条清晰的痕迹，像宇宙尘埃带中突然开辟出的洁净航道，无形的指令己然下达。
几个沉默的清洁机器人滑过地面，所过之处污渍溶解、尘埃湮灭，露出底下被岁月和无数宇宙生物鞋底磨蚀出的金属光泽。
空气循环系统被彻底重构，精确调控着温度、湿度以及十七种主要异星体味的浓度，浑浊的气息被过滤成一种微凉的、带着淡淡臭氧和某种稀有星域植物萃取液的清冽气味。
莱尔莱特站在台前，用念动力重新排列的酒馆的每一个装饰，他喜欢什么东西，就有什么的样子，当然酒馆在他看来也不例外。
柜子上的酒是一定要擦亮的，柜子上一定要摆上一些有趣的东西，门口一定要摆着植株，灯光一定不要那么明亮，音乐一定要悠扬，一切都要向着那种老式的酒吧一样，要有那种氛围。
莱尔莱特经常想起自己叔叔给自己说的，那颗被奥特曼所眷顾的星球是个很神奇的星球，而他就非常喜欢地球上的酒馆，所以他接手了这个破旧的酒馆。
一切都像他想的那样，不算非常明亮的灯光，棕色的木桌，还有一看就非常古老的酒水，给人一种古典的感觉，令人感觉放松的音乐，还有招财猫，他觉非常的好，但是店里总归还是缺些人的。
正值莱尔莱特烦恼之际，一名人类少女走进了店内，莱尔莱特道“今天刚开张还不进行服务。”
她也是十分的迷茫“这里是哪里呀？
我怎么就莫名其妙的到这了？”
莱尔莱特突然觉得这是一个好机会，他化成了人类的样子一身黑色的西装，戴着金色单片眼镜胸前挂着一枚怀表。
“我叫做莱尔莱特，这里是宇宙的某个角落，我是这家酒馆的主人，你要来应聘工作了吗？
或者说你是单纯不小心来到这里了？”
幻冉，这个地球的少女眨了眨眼睛，似乎还没从“宇宙角落”和“酒馆主人”的巨大信息差中完全清醒。
她环顾西周——那刻意营造的、带着地球复古风情的昏暗灯光，棕色的木桌，擦得锃亮但显然不属于地球任何酒厂的酒瓶，还有柜台上那个摇着爪子的招财猫——这一切混合出一种奇异的不真实感。
“应聘…工作？”
她重复着，声音带着一丝茫然，但很快，一种近乎本能的年轻人的好奇和某种奇异的安定感压过了最初的混乱。
“我…我叫幻冉。”
她似乎也不太确定自己是如何跨越了时空的藩篱，“好像…是迷路了。
非常彻底的那种。”
莱尔莱特藏在金色单片眼镜后的眼睛微微一亮，他微微颔首，动作精准得像钟表齿轮的咬合：“幻冉。
一个合适的音节组合。
迷路是宇宙航行中常见的变量。
既然暂时无法归航，成为‘星尘余烬’的员工如何？
这里需要服务者。
你愿意成为这的…一部分吗？”
幻冉看着眼前这个“人类”，又看了看这间奇异的、仿佛从宇宙尘埃中打捞出来的复古酒馆。
一种冒险的冲动，或者说，一种“来都来了”的豁达，让她点了点头：“好…好吧。
反正我也不知道怎么回去。
需要我做什么？”
莱尔莱特没有多余的表情，只是指尖在吧台光洁的表面上轻轻一点，一份薄如蝉翼、闪烁着微光的“员工手册”数据流便浮现在幻冉眼前，条目清晰得如同星图坐标。
“基础清洁流程”、“异星顾客基础生理特征与禁忌”、“饮品传递规范”、“紧急事态预案”。
信息量相当庞大。
“先熟悉基础条目大概三天左右，在你熟悉之前，我会负责你的活，当然，如果说你熟悉的比较快，也可以在首接过来帮我。”
莱尔莱特的声音毫无波澜。
幻冉看着眼前密密麻麻、带着各种奇怪符号和参数说明的“手册”，感觉脑袋有点发胀，但还是硬着头皮开始“阅读”。
酒馆在莱尔莱特绝对的控制下运转着。
幻冉才刚刚开始学习着如何成为一名优秀的服务员，莱尔莱特正准备继续收拾酒馆时，进来的是一位“人类”男性。
他看起来约莫地球年龄三十上下，身量高挑修长，接近一米九。
穿着一身洗得有些发白、款式简洁的靛蓝色工装连体裤，袖口随意地挽到小臂，露出线条结实流畅的肌肉。
肩上斜挎着一个磨损严重的、看起来像是某种合成皮革制成的长条形盒子。
面容是那种棱角分明、带着点风霜感的英俊，下巴上有没刮干净的胡茬，眼神却异常清澈平静，像两颗打磨过的黑曜石，带着一种阅尽千帆后的淡然，深处似乎又藏着一丝不易察觉的探寻。
他整个人散发着一种“路过”的气息，仿佛只是被酒馆的灯光吸引，短暂驻足。
幻冉刚想上前招呼，莱尔莱特擦拭水晶杯的动作出现了极其微小的凝滞但是他可是美菲拉斯星人。
“欢迎光临‘星尘余烬’。”
莱尔莱特的声音平稳无波，他己无声地滑到吧台最外侧，恢复了人类形态，黑西装笔挺如刀裁，单片眼镜反射着吧台灯冷静的光，恰好挡住了幻冉好奇探出的视线。
“今日才刚刚接手，还没有开张”那男人目光扫过焕然一新的酒馆，掠过笨拙抱着托盘的幻冉，最终落在莱尔莱特身上。
他脸上露出一个温和的、带着点疲惫的笑容，声音低沉而富有磁性，带着一种奇异的安抚感：“疏漏是常态，完美才是意外。
这地方…变化真大。
以前的老板呢？
那个总在吧台后打瞌睡，酒里冰球放得比酒还多的家伙？”
他随意地走到吧台前，将肩上的长盒轻轻靠在脚边，动作流畅自然。
莱尔莱特指尖捏着水晶杯，杯壁折射的冷光在他单片眼镜上跳跃。
“他离开了。
带着解脱，和不舍。”
他精准地复述着前任的状态，“现在，这里归我。
莱尔莱特。”
“莱尔莱特…”男人低声重复了一遍，像是在品味一个陌生的音节组合。
“好名字。
我叫莱格尼。”
他报出名字时，眼神坦荡，仿佛这就是他唯一的身份标识。
“一个路过的…卖唱的。”
他指了指脚边的盒子，盖子微微掀起一角，露出一段打磨光滑的木质琴颈和几根金属弦。
“卖唱？”
幻冉忍不住小声嘀咕，从莱尔莱特身后探出半个脑袋，地球人对“街头艺人”的职业敏感度让她眼睛亮了一下。
莱格尼似乎这才注意到她，对她友好地笑了笑，那笑容真诚而毫无攻击性。
“嗯，随便唱点小调，换点路费和…糖。”
他自然地补充道，仿佛吃糖是件再普通不过的事情，同时手很自然地伸进工装裤的口袋，摸出一颗包装朴素的、印着某个星球品牌的硬糖，熟练地剥开丢进嘴里。
糖纸被他仔细地折好，放回口袋。
莱尔莱特的目光扫过那颗糖的包装信息，常见品牌，非新品。
符合“只会买自己熟悉的牌子”行为模式。
他微微颔首：“‘星尘余烬’需氛围。
音乐是其中的变量。
你的‘小调’，符合氛围，可以留下。”
他顿了顿，补充道，“作为员工。
提供基础食宿，以及…糖的定量配给。”
莱格尼咀嚼着糖果，腮帮子微微鼓起，眼中那丝探寻似乎加深了些许，随即又被一种轻松的光芒覆盖。
“员工？”
他像是听到了一个有趣的提议，肩膀微微耸动，低沉地笑了两声，“行啊。
反正下一站还没想好去哪儿。
这地方…挺有意思。”
他环顾着被莱尔莱特重塑过的、充满地球复古风情却又本质冰冷的空间，“有地方放我的琴吗？
还有，老板，”他看向莱尔莱特，笑容里带着点狡黠的试探，“你这儿…常备我这种糖吗？
别的牌子，我吃不惯。”
莱尔莱特面无表情，他抬手，指向酒馆角落一处被柔和灯光笼罩、恰好能避开大多数顾客行走路径的区域。
“那里。
声波反射角度经过计算，干扰最小。
糖…”他指尖在吧台下某个暗格里精准地一勾，一小盒与格莱尼手中一模一样的糖果被推到他面前，“…定量供应。
超出配额，自行解决，调酒的时候这种糖果也会用上，所以请一定不要超过。”
莱格尼拿起那盒糖，掂量了一下，笑容更真诚了几分，那笑容驱散了他脸上残留的一丝风霜感，竟显得有几分纯粹。
“谢了，老板。
规矩我懂。”
他将糖盒小心地揣进另一个口袋，仿佛那是什么重要的补给品。
然后弯腰拎起他的琴盒，走向那个指定的角落，背影高大而放松，像一个终于找到临时避风港的流浪者。
幻冉看着莱格尼熟练地打开琴盒，取出一把看起来饱经沧桑但保养良好的木吉他，轻轻拨弄了几下琴弦，发出几个低沉悦耳的音符。
她忍不住小声问莱尔莱特：“老板…他真的是卖唱的？”
莱尔莱特的目光没有离开手中被擦拭得如同微型黑洞般吸光的水晶杯，声音平淡：“这不重要。”
他指尖微动，酒馆内流淌的古典乐无声淡出。
角落里，莱格尼清了清嗓子，指尖扫过琴弦，一段带着点布鲁斯味道、舒缓又带着点流浪气息的前奏流淌出来，与他粗犷的外表形成微妙的反差。
他开口，歌声低沉沙哑，带着一种奇异的叙事感，唱的是一首关于星辰、尘埃和漫长旅途的歌。
歌声在的酒馆里弥漫开来，那种古典的感觉更加明显了，莱尔莱特很满意这种感觉，就在这样的氛围中酒馆终于开始营业了。
美菲拉斯叹了一口气“这就是，一切的开始，我的朋友们。”
正如他所说的，这正是一切的开始。