穿灰西装的男人捏着银链（S 形吊坠），扫过她颈间淤青：“陈默信了？
下次别留痕。”
“嗯，说撞的。”
林薇小声应，接过项链。
男人俯身：“记着，你是我的人，嫁他只是要个‘正常’壳子。
下周穿定制黑裙去聚会。”
林薇点头。
男人走后，她删去聊天记录，给陈默发：“老公，明天给你炖汤。”
温柔字句背后，是三年婚姻早已注定的骗局。
1周五午夜的地铁口，最后一盏路灯亮着昏黄的光，陈默拖着沉重的脚步走出站台。
冷风卷着落叶扑来，他才想起早上林薇递来的深灰色外套 —— 当时满脑子是项目方案，随手扔在沙发上就冲了门，此刻想起她眼底那抹失落，愧疚悄悄爬上心头。
结婚三年，林薇把他的生活照顾得妥帖：衬衫袖口永远熨烫平整，父母生日提前备好礼物。
为了这份 “妥帖”，陈默倾尽所有：凑二十万彩礼（找父母借了十万），婚前买房加她名字，去年又全款买了她喜欢的 SUV。
同事总说他 “娶到宝”，他也这么觉得，哪怕偶尔瞥见林薇深夜发呆时的疏离，也只当是婚姻归于平淡。
推开家门，客厅小夜灯暖着屋子。
三岁的乐乐在儿童房睡得香甜，陈默轻手轻脚帮儿子掖好被角，指尖触到温热的脸颊，加班的疲惫消散大半。
他走进主卧，林薇背对着他侧卧，手机搁在床头柜上，充电线歪歪斜斜挂着。
他本想帮忙插好线、调静音（乐乐睡眠浅），可手还没碰到手机，屏幕突然亮了。
一条微信弹窗像惊雷劈来 —— 备注 “先生”：“今晚表现不错，下周按老规矩，记得穿我给你选的那件。”
“先生”？
陈默呼吸顿住，血液仿佛凝固。
他从没听过这个称呼，“今晚表现不错老规矩” 更让他心慌。
林薇今晚说 “和闺蜜做美甲”，七点出门九点回，拎着的纸袋，和微信账单里 “私人定制服饰店” 的包装一模一样；上周她 “买奶粉” 回来，颈间淡粉淤青说 “撞玻璃门”，现在想来，那形状更像被勒出来的；她多次给定制店转千元，却说 “给乐乐做小西装”，至今没见实物。
那些被压下的疑