皇陵的风，总是带着一股特殊的寒意。灵素提着灯笼，沿着神道慢慢走着。

青石铺就的道路两旁，石兽沉默地伫立，它们的眼睛在月光下泛着幽幽的光，

仿佛见证了太多生死，早已对世间万物漠不关心。十五年了。自从五岁那年被送到这里，

灵素已经习惯了与陵墓、寂静和亡魂为伴。她的父亲曾是朝中重臣，因一场***获罪，

全家男丁流放，女眷没入宫中为奴。因着某种她至今不甚明了的原因，

她被特别指派来守皇陵。“灵素，收拾一下，有人来接你了。”老守陵人的声音嘶哑如往昔，

但今日却多了一丝不同寻常的颤动。灵素转身，灯笼在她手中微微晃动，光影在石兽上跳跃。

“来接我？”她平静地问，声音里听不出惊讶亦或期待。老守陵人点点头，

脸上的皱纹在昏暗的光线下更深了。“相府来人了，说是要接你回去。”灵素沉默片刻。

相府？那是她母亲的娘家。当年父亲获罪，母亲病逝，相府未曾伸出援手，

如今为何突然来接她？她没有多问，只是轻轻点头：“好。”收拾行李花不了多少时间。

十几年来，她所有的私人物品不过几件换洗衣物和一些她自己采集晒干的草药。最后，

她的目光落在墙角那个小木箱上。那里装着一些她在皇陵中发现的古籍残卷，

大多是关于草药和墓葬结构的记录。她打开木箱，取出一本最为破旧的书册，塞入行囊中。

然后毫不犹豫地合上箱盖，将其留在原地。来接她的是相府的管家，

一个神情倨傲的中年男子。他上下打量着从皇陵中走出的灵素，

眼中闪过一丝不易察觉的轻蔑。“小姐请上车吧。”他语气恭敬，眼神却不然。

灵素平静地看了他一眼。那目光太过清澈，太过直接，让管家不由自主地移开了视线。

马车颠簸了三天才到达京城。相府的气派远超灵素的想象，朱门高墙，雕梁画栋，

与她生活了十五年的皇陵判若两个世界。“素儿，我苦命的孩儿！

”一位衣着华贵的中年妇人迎上来，眼中含着泪，想要拥抱灵素，

接近时微微迟疑——或许是闻到了灵素身上那股淡淡的、与陵墓相伴多年而形成的特殊气息。

灵素轻轻后退半步，避开了这个拥抱。“夫人。”她平静地称呼道。那妇人——她的舅母，

相府的主母——脸上闪过一丝尴尬，随即又堆起笑容：“一路辛苦了，快去梳洗更衣，

你外公想见你。”相府的老太爷，当朝丞相，坐在书房的大椅上，

目光锐利地打量着站在眼前的灵素。“像，真像你母亲年轻时候。”老人缓缓道，

声音里听不出多少真情实感。灵素沉默不语。她记忆中母亲的容貌早已模糊，

皇陵中没有镜子，她甚至不知道自己如今长什么模样。“叫你回来，是有件婚事。

”丞相直截了当，“七王爷萧玄戈，皇上赐婚，指名要相府嫡女。

但你表姐她...已有心上人。”灵素安静地听着，脸上没有任何表情。丞相微微皱眉，

似乎对她的毫无反应感到不适，继续道：“所以你将代替你表姐，嫁给七王爷。”“好。

”灵素只回了一个字。这次连老谋深算的丞相都愣了一下：“你不问为何？

不问七王爷是何等样人？”灵素抬眼，那双过于平静的眸子看向丞相：“世人皆戴面具，

婚姻不过是又一副面具罢了。于我而言，换一处居住，换一些面具相伴，并无区别。

”丞相愕然，竟一时不知如何回应。这个在皇陵中长大的女子，似乎与他预想的截然不同。

七王爷萧玄戈，当朝皇帝第七子。传闻他年少时聪颖过人，文武双全，深得皇帝喜爱。

然而五年前一场狩猎意外，让他从马背上摔下，头部重伤，虽保住性命，却变得痴傻疯癫，

双腿也无法行走，成了废人一个。京城中人皆知，嫁给七王爷，等于守活寡，伴疯癫，

永无出头之日。大婚当日，相府张灯结彩，宾客如云。人人面上带笑，

眼中却尽是看好戏的期待。都想看看皇陵中长大的守陵女与痴傻疯癫的残废王爷，

会是怎样一场笑话。灵素穿着繁复的嫁衣，头顶沉重的凤冠，由人搀扶着完成所有礼仪。

她的表现无可挑剔，却也让那些期待看到她出丑的人失望——她太平静了，

平静得不像一个新嫁娘，倒像是一个旁观葬礼的守陵人。婚宴结束，新房中终于安静下来。

灵素自己掀开盖头，打量着这个陌生的环境。房间布置得奢华无比，大红喜字贴满窗棂，

金玉器皿摆满案几，喜床上铺着绣工精致的锦被。但她注意到更多细节：门槛被锯掉了一截，

方便轮椅进出；所有家具边角都包上了软布；房间里没有镜子，没有尖锐物品，

显然是为了防止痴傻的王爷伤到自己。门被推开，一个坐着轮椅的男子被推了进来。

推他的老仆默默行礼后退出，关上了门。灵素第一次见到她的丈夫——七王爷萧玄戈。

他穿着大红喜服，衬得面色愈发苍白。黑发如墨，眼若寒星，本应是个极其俊美的男子，

若不是那呆滞的眼神和嘴角不自觉流下的口水破坏了整体形象。“嘻嘻，

美人...”他突然笑起来，拍着手，口齿不清地说，“你是我的新娘子吗？

”灵素平静地看着他，没有惊慌，没有厌恶，甚至没有同情。她只是观察着，

如同观察皇陵中那些石雕上的痕迹。“我是灵素，你的妻子。”她简单介绍自己，

语气平稳如古井无波。萧玄戈歪着头，孩童般天真地问：“妻子是什么？可以吃吗？

”他突然推动轮椅，向灵素冲来，伸手就要抓她的衣襟。灵素轻轻侧身避开，

动作自然得像是早就预判到了他的行为。“妻子不可食用。”她回答，

仿佛在陈述一个再平常不过的事实，“我是来与你共同生活的人。

”萧玄戈似乎被她的回避激怒了，突然大哭大闹起来：“坏女人！不让我碰！我要告诉父皇，

打你板子！”他抓起桌上的果盘向她扔去，灵素再次轻巧地避开，水果和瓷盘碎片散落一地。

然后，令人意外地，她走向轮椅后的推手，平静地说：“王爷累了，该休息了。

”萧玄戈愣住了。他预想了各种反应——恐惧、厌恶、愤怒、怜悯，

唯独没有这种...平静的接纳。他继续装疯卖傻，挥舞手臂：“不睡不睡！我要玩！

你要陪我玩！”灵素已经转到轮椅后，推动轮椅向床榻走去。她的力气出乎意料地大，

萧玄戈暗中使力抵抗，却发现无法阻止轮椅前进。“王爷若想玩，明日再玩。

”她的声音依旧平静，“现在该安寝了。”到达床边，她熟练地找到轮椅上的机关，

固定轮子，然后转身面对萧玄戈：“您是自己上床，还是需要我协助？

”萧玄戈呆呆地看着她，一时忘了继续表演。灵素当他选择了后者，于是上前一步，

一手扶他后背，一手探入他膝下，一个巧劲就将他从轮椅转移到了床上。

整个过程流畅得令人惊讶，仿佛她经常做类似的事情。“在皇陵，

有时需要移动年迈的守陵人。”她简单解释，仿佛读出了他眼中的疑问。

为他脱去鞋袜和外衣，盖好锦被，灵素才开始卸下自己头上的饰物。她动作有条不紊，

没有丝毫慌乱或羞涩。萧玄戈躺在床上，偷偷观察这个陌生的妻子。她不算绝色美人，

但面容清秀，皮肤因长年待在室内而异常白皙。最特别的是那双眼睛，太过平静，太过深邃，

仿佛看透了生死，对世间万物再无惊奇。“你要和我一起睡吗？”他故意傻乎乎地问。

灵素摇头：“王爷需要休息，我睡榻上即可。”她指着窗边的一张卧榻。

“为什么不能一起睡？他们都说夫妻要睡一起的！”他坚持道，想看看她的底线在哪里。

灵素转身看他，目光直接而透彻：“王爷心智如孩童，不应行夫妻之实。若您害怕独眠，

我可坐在床边陪伴。”她的回答再次出乎他的意料——既不是羞愤难当，也不是勉强顺从，

而是一种基于实际情况的理性判断。萧玄戈突然感到一种前所未有的挫败。五年来，

他完美扮演着一个痴傻王爷，骗过了所有人，包括多疑的父皇和狡猾的兄弟。

可是在这个女人面前，他感觉自己所有的伪装都像是透明的一样。不是因为她看出了破绽，

而是因为她根本不在乎真假。这种认知让他莫名烦躁，却又莫名吸引。他决定继续试探，

看看这个守陵女到底有多特别。第二天起，萧玄戈变本加厉地表演他的痴傻。用膳时，

他会突然打翻碗碟，将饭菜抹得满脸满身；灵素只是平静地收拾干净，然后重新为他布菜，

仿佛什么事都没发生。他会突然在夜里大哭大闹，说看到了鬼魂；灵素便会点亮灯，

坐在他床边，平静地讲述皇陵中各种关于亡魂的传说，直到他不知不觉真的睡着。

他甚至故意在客人面前脱衣解裤，想让她难堪；灵素只是上前为他整理好衣物，

对目瞪口呆的客人解释：“王爷病中，诸位见谅。”那态度自然得仿佛在说今天天气不错。

最让萧玄戈困惑的是，她对他照顾得无微不至，却从不过分亲近。她为他***萎缩的双腿，

动作专业而熟练；她为他调配安神草药，

效果比御医开的方子还好；她甚至会在他“发作”时，

轻轻哼唱一种奇怪的调子——后来他才知道那是皇陵守夜人驱散寒意的古老歌谣。

但她从不试图“治愈”他，从不像其他人那样或真心或假意地希望他“好起来”。

她完全接受他“痴傻”的状态，就像接受天气变化一样自然。这种接受，

比任何同情或厌恶都更让萧玄戈不安。一个月后的一个下午，萧玄戈坐在花园中，

看似在玩泥巴，实则暗中观察着灵素。她正在整理一些草药，

那些都是她亲自从王府荒废的后园中采集来的。突然，一阵急促的脚步声传来，

管家领着几个宫人匆匆走来。“王妃，宫中来旨，贵妃娘娘突发急病，

皇上命所有皇子王妃即刻入宫问安。”管家语气焦急，

眼中却有一丝看好戏的期待——想看看这个皇陵出来的王妃如何应对这等场面。

灵素平静地放下手中的草药，起身：“容我更衣。”“时间紧迫，王妃就这样去吧。

”宫人中的一位语气傲慢地说，“贵妃娘娘病重，怕是等不及您梳妆打扮。

”灵素看了一眼自己素净的衣裙和沾着泥土的双手，点头：“好，那就走吧。”“等等！

”萧玄戈突然大叫起来，扑过去抱住灵素的腿，“不许走！陪我玩！我要你陪我玩！

”这是他惯用的伎俩，在外人面前表现得尤其疯癫无理。

他想看看灵素会如何反应——是呵斥他，还是顺从地留下，从而得罪宫中来使？

灵素低头看他，那双平静的眸子似乎闪过一丝极细微的了然。她轻轻拍了拍他的背，

声音平稳：“王爷，贵妃娘娘病重，我需入宫问安。您若无聊，可让侍卫陪您玩捉迷藏。

”然后她抬头对宫人说：“劳烦各位稍候，我将王爷安顿好便出发。”不等宫人回应，

她已经推动萧玄戈的轮椅，向室内行去。进入厅堂，她弯腰，

用只有两人能听到的声音说：“王爷，这场戏足够了。再演下去，就显得过于刻意了。

”萧玄戈的心猛地一跳。五年来，第一次有人看穿他的表演不是偶然，而是刻意。他抬起头，

准备继续装傻，却对上了灵素那双过分透彻的眼睛。那一刻他明白，她不是猜测，不是试探，

而是确知。不是通过阴谋心机识破，而是通过一种他无法理解的方式直接看穿了本质。

“你...”他下意识地开口，声音突然不再是那种刻意的傻气，

而是恢复了本来的低沉磁性。灵素似乎并不惊讶他的变化，只是平静地说：“我很快回来。

王府西南角的那株紫叶李已经结果，王爷若无聊，可去采摘一些，但勿多食，其性微毒。

”说完，她转身离去，留下萧玄戈独自震惊地坐在轮椅上。

那一刻他确定无疑：这个自皇陵而来的女子，早就看穿了他的伪装。而她之所以不揭穿，

不是出于恐惧或谋算，而是因为她根本不在乎。这种认知让他感到前所未有的挫败，

却也产生了更加浓烈的兴趣。皇宫中气氛凝重。贵妃突发急症，太医院束手无策，皇帝大怒，

所有皇子王妃都被召到宫中等候消息，实则是在等待可能的最后时刻。灵素安静地站在角落，

与那些衣着华丽、窃窃私语的皇室成员格格不入。