此刻，这些日记的整体内容才是关键所在，它们所记载的种种，似乎都紧密指向一场惊悚游戏。
通过深入研读这些日记，笛斯抚获取了关于这场游戏更为丰富的信息：所有参与者均是自愿前来，无一不是被那承诺的“秘宝”所吸引。
参与者一旦进入庄园，便无法擅自离开，但凡违反规则，就会被判定出局。
日记由不同的参与者记录，而记录日记这一行为本身，亦是游戏规则的一部分。
这些信息如排山倒海般冲击着笛斯抚的认知体系，他不禁暗自思忖：“要么是他们都陷入了疯狂，要么就是我己然精神错乱……”这些日记在带来海量信息的同时，也衍生出了更多难以解开的谜团。
然而，鉴于众多人的日记都对此有所记录，笛斯抚不得不开始相信，那些他曾经难以理解的荒诞之事，恐怕确确实实在这座庄园里真实发生过。
笛斯抚尝试依据日记内容，对其中几位记录者展开侧写。
他发现，这些记录者所记述的事件之间存在着千丝万缕的关联，这也就意味着，这几位记录者极有可能参与的是同一场游戏。
其中，一位名为蔡丽丽的医生所记述的细节，完整且详实：庄园主以丰厚的奖金作为诱饵，将她吸引至此。
然而，自始至终，庄园主都未曾现身。
与她一同参与这场游戏的，还有一位叫秦风的园丁、一位名为王默的律师，以及一位身份颇为特殊的“慈善家”。
在踏入庄园之前，他们彼此之间便存在着或为人知、或被隐瞒的关联。
这些复杂的关系，使得仇恨、嫉妒、贪婪，以及那一丝若有若无的良善，在这场游戏中激烈碰撞。
但最终，所有的一切都被那被称为“管理者”所带来的恐惧阴影彻底笼罩。
从日记的字里行间，笛斯抚难以确切弄清那些“管理者”究竟是何方神圣，只能凭借文字中的侧面描写进行推测。
他尝试从日记中代入管理者的视角，进行换位思考。
此次，作为管理者的“他”，所要追捕的目标，正是与蔡丽丽医生参与同一场游戏的王默，那位贪财的律师。
这场游戏被设置在一处经历过严重火灾、早己遭到遗弃的“化工厂”内。
王默需要破译密码机，获取密钥，进而打开化工厂紧闭的大门，逃出生天。
与此同时，他还必须时刻留意，躲避管理者的搜捕。
起初，王默隐藏得极为巧妙，但在破译最后一台密码机时，一个操作失误，导致密码机短路。
爆裂的电光与刺耳的电流声瞬间暴露了他的位置，管理者循声迅速赶来。
管理者轻而易举地将王默打倒在地，随后将他捆绑在一根布满铁荆棘的柱子上。
那些铁荆棘如同随时准备吞噬猎物的獠牙，让王默动弹不得。
紧接着，王默听到了死神步步逼近的脚步声。
通过对管理者的深入侧写，笛斯抚发现，那些所谓的游戏规则，对于举办者以维持游戏秩序之名派出的管理者而言，并未起到丝毫的约束作用。
从游戏伊始，监管者便在千方百计地阻碍所有人，无论参与者在做何事，都逃不过他们的干扰。
然而，令人费解的是，竟没有任何人站出来阻止这一切。
是管理者的力量太过强大，让人望而生畏？
还是说……所有人都在心底默许了这件事情的发生？
那些为了各自心中“秘宝”而来的人们，会因为利益冲突而彼此敌对。
但管理者的存在，又迫使他们不得不暂时放下敌意，选择相互合作。
颇具讽刺意味的是，很多时候，这种被迫的合作，甚至成为了游戏能够继续进行下去的原因之一。
但在这样的规则之下，这场游戏存在的意义究竟是什么呢？
举办者是想通过这场游戏，享受掌控他人命运的***？
还是乐于欣赏在恐吓之下，人性中暴露出来的丑恶与挣扎呢？
为了更深入地了解管理者，笛斯抚进一步尝试侧写管理者更多的信息，包括作案手法、所遵循的规则、性格特点以及特殊特质。
其中，管理者的作案手法中有一个细节引起了笛斯抚的高度关注——铁荆棘。
首先，铁荆棘无疑是一种极为有效的束缚工具。
这些铁荆棘不仅可以将人牢牢捆绑住，还能防止其他人轻易触碰被捆绑者。
因为一旦有人试图强行触碰，便会因刺痛而发出声响，从而暴露自己的位置。
考虑到这些荆棘十分尖锐，笛斯抚推测，管理者必定配备了一双铁手套，以避免自己被铁荆棘刺伤。
“刺伤……”笛斯抚的目光不由自主地落在了自己的左手上。
那里，有一道触目惊心的伤疤，看起来与被铁荆棘刺伤的痕迹别无二致。
刹那间，一段段恐怖的记忆如汹涌潮水般在笛斯抚的脑海中涌现：狰狞扭曲的面孔、充满绝望的尖叫，以及令人几近窒息的恐惧。
他一时站立不稳，身体摇晃，险些摔倒在地。
幸而他及时伸手，扶住了一旁的穿衣镜。
然而，当他下意识地看向镜面时，却惊恐地发现，镜子里映照出的，是一张如管理者般狰狞恐怖的自己的脸。
他愤怒至极，内心涌起一股无法抑制的冲动，想要击碎这张既熟悉又陌生的镜像。
就在他的拳头即将砸向镜子时，却发现那满是灰尘且己然碎裂的镜面上，用他无比熟悉的字体写着：“Trust your self”笛斯抚凝视着镜面上的这行语句，一种前所未有的疲倦感如潮水般将他彻底淹没。
那些曾经被遗忘在记忆深处的碎片，此刻终于被一一唤醒，多年前的经历与当下的现实，如同两条断裂的绳索，重新连接在了一起。
保利茶庄园的那场大火，正是剥夺他一切的罪魁祸首。
十年前，笛斯抚被人在火灾现场发现。
尽管他幸运地从那场灾难中活了下来，可命运却跟他开了一个残酷而怪诞的玩笑。
虽然他的身体并未受到过于严重的损伤，但醒来之后，笛斯抚却彻底失去了过去的所有记忆。
他从旁人的议论中得知，自己原本是一名小有名望的悬疑推理小说家。
他尝试阅读自己曾经创作的书籍，然而，那些由他自己亲手写下的文字，却让他感觉仿佛出自另一个人的手笔。
无奈之下，笛斯抚用自己最后的积蓄，开了一间侦探事务所。
但社会向来是残酷的，它从不接纳一个失去能力的弱者。
失去了写作才华的他，很快便被社会无情地抛弃。
作为一名侦探，他也接不到任何像样的案子。
焦虑与绝望如影随形，不断侵蚀着笛斯抚的内心。
加之常年饱受失眠的困扰，他的痛苦更是加倍。
曾经的天之骄子，就这样沦落为一个窘迫不堪的酒鬼，在浑浑噩噩与半梦半醒之间，酒精成为了他唯一的慰藉与伙伴。
笛斯抚开始对“他”的存在产生怀疑，是在几次酗酒过度醒来后的清晨。
宿醉之后的他，对前一天所发生的事情全然没有记忆，但身上却莫名出现了十几道伤口，甚至在他的身边，还出现了一些他平日里根本不会触碰的东西。
起初，他以为这只是宿醉带来的后遗症。
但当他下定决心戒酒之后，这些奇怪的情况不仅没有停止，反而愈发频繁，记忆中出现空白的日期也越来越多。
对于这一系列无法解释的事情，笛斯抚满心困惑。
后来，他留意到了邻居们对待他的态度。
当笛斯抚如往常一样，习惯性地向邻居们打招呼时，却发现邻居们看他的眼神逐渐变得恐惧、躲避，仿佛他是那令人胆寒的可怖瘟神。
人们之间更多的窃窃私语与隐晦暗示，都指向了一个毛骨悚然的答案——这并非简单的间歇性失忆，而是“他”——笛斯抚体内的另一个自我苏醒了。