第1章
怀孕21周的肚皮在真丝睡裙下隆起温柔的丘陵，脚踝肿得像浸泡过夜的芜菁。
三星智能冰箱的液晶屏泛着冷光，显示今日剩余摄水量还有1200ml未完成——自从确诊妊娠糖尿病，这台机器就成了她的电子狱卒。
手机自动播放的第十三个视频里，顶流男团Nebula的C位姜在宇正对着镜头撩起上衣，八块腹肌在打光下泛着蜜蜡般的光泽。
贤敏的拇指悬在发送键上犹豫了三秒，妊娠斑在虎口处洇开浅褐色的雾。
浴室传来丈夫哲民剃须的嗡鸣。
这个月第七次产检的预约单被磁铁固定在冰箱侧面，旁边是他们上周在汉江公园拍的4D彩超照片——蜷缩的胎儿正在吮吸拇指，脐带在羊水中画出透明的螺旋。
酸黄瓜玻璃罐突然从茶几滚落，腌制汁在地板上漫成诡异的星图。
贤敏扶着腰艰难起身，妊娠纹在腰际拉扯出细密的疼痛。
当她俯身清理碎片时，胎动像一尾银鱼掠过腹腔，手机屏幕亮起陌生号码的短信：“假孕妇装得累不累？”
智能手环发出刺耳鸣叫，血压监测曲线在表盘上剧烈起伏。
贤敏瞥见INS推送的Nebula舞台混剪，姜在宇锁骨处的蛇形纹身正吐出猩红信子。
三天前在母婴店结账时，她曾听见两个女高中生兴奋讨论这个纹身暗藏的宗教隐喻。
“现在的爱豆连腹肌都是垫的吧？”
她鬼使神差地打下这行评论，发送后才惊觉自己用的是关联孕产论坛的主账号。
哲民端着西蓝花沙拉走出厨房时，妊娠糖尿病食谱正在冰箱屏幕滚动警告：“禁止添加任何酱料”。
他试图用煎蛋摆出笑脸，蛋黄破碎的瞬间像极了B超单上模糊的胎儿轮廓。
“可能是算法误判了兴趣标签。”
他擦拭着料理台上的水渍安慰妻子，没注意到智能门锁的摄像头闪过一道异常红光。
便利店的自动门吐出潮湿的冷气，贤敏在关东煮的蒸汽里打了个寒颤。
她本该在孕产瑜伽课结束后直接回家，但突然渴望红豆鲷鱼烧的甜腻——这是今早第四次违背营养师的叮嘱。
扫码支付时，收银机屏幕突然跳出血红色弹窗：“堕胎医院