盐桥河的晨雾裹着桐油味，陆昭文踩着露水浸透的青砖，目光扫过沿街早市。挑担货郎的盐袋都绣着朱雀纹，卖炊饼的老汉正将暗青盐粒撒入面团——那抹熟悉的靛蓝色在晨曦中泛着死亡光泽。道观庖厨里，二十八个陶瓮在灶上咕嘟作响。胖厨娘挥着铁勺敲打铜锅："作孽哟！三清祖师的面子都让你们糟蹋完了！"蒸腾的雾气带着刺鼻硫味，梁上驱邪的桃符己被熏成焦褐色，檐角镇宅的铜铃铛蒙着层铅灰色锈斑。