1天亮了。我睁开眼。灰尘从房梁的缝隙里落下来，在我的被子上铺开一层。我坐起身，
骨头发出一连串咯嘣咯嘣的响声。人老了，就像一台用旧了的机器，随便动一下都在散架。
我下了床，穿上那件蓝色的旧道袍。袍子下面打了好几个补丁，都是我自己缝的，
针脚歪歪扭扭。师父说，我天生不是拿针线的料。师父走了八十年，他的话我还记着。
我走到大殿，推开那扇吱呀作响的门。阳光照进来，照亮了空气中飘浮的更多灰尘。
神像的脸裂了一道缝，面前的香炉里积着厚厚的灰。我拿起扫帚，开始扫地。
我把落叶和灰尘扫到一起，堆在角落。日复一日，都是这样。扫完地，我拿了块抹布，
蘸着水缸里昨夜的雨水，去擦神像。我擦得很慢，很仔细，从神像的脸，到他的手，
再到他的衣摆。我一边擦，一边跟他说话。“今天是个晴天，山下的路应该好走了。
”“钱箱里的钱又多了一些，快满了。”“师父，你什么时候回来？”神像不说话。
他从来不说话。我擦完神像，又去擦那个空着的蒲团。那是师父的位置。八十年了，
我一直把它擦得干干净净，好像师父下一秒就会坐上去一样。就在这时，
一阵吵闹声从山门外传了过来。声音很尖，是个女人的声音。“我的天，这什么破路啊！
我的鞋！”“早知道就不来这种鬼地方了，信号都没有！”我放下抹布，走到门口。
一个年轻姑娘正站在台阶下，一只手叉着腰，另一只手举着个黑乎乎的东西，对着天。
她穿着亮黄色的衣服，头发染得像火一样红，和这灰扑扑的山道一点也不搭。她看见了我，
眼睛一亮。“哎，老头！这破观里就你一个人啊？”我点了点头。她噔噔噔地跑上台阶，
在我面前站定。一股香喷喷的味道扑过来，我闻不惯。她离我很近，
我甚至能看见她脸上细小的绒毛。“你这道观，怎么这么破？能住人吗？”她皱着鼻子，
四处打量。“能住。”我说。“啧啧啧。”她摇着头，
手里的那个东西突然发出了嗡嗡的声音。“来来来，给你拍个照，
让你也见识见识什么叫高科技。”那个黑乎乎的东西飞了起来，在我头顶盘旋。
我仰头看着它，觉得新奇。“看镜头！笑一个！”姑娘喊道。我不知道什么叫镜头，
也没有笑。那东西飞得更高，绕着大殿的房顶飞了一圈，然后朝着后山去了。
姑娘低头看着手里的一个板子，嘴里念念有词。“飞高点，再高点。拍个全景，
发朋友圈肯定一堆赞。”突然，她叫了一声。“靠！没信号了！”板子上的画面闪烁了几下，
黑了。那个嗡嗡叫的东西也像断了线的风筝，一头朝着后山的方向栽了下去。“我的无人机！
”她尖叫起来，指着我的鼻子，“你！你得赔我！”我看着她，没说话。我回到我的小屋，
从床底下摸出一个木头箱子。箱子上了锁，钥匙挂在脖子上。我打开锁，
从里面拿出一个布包，一层一层打开。里面都是些零钱，毛票，硬币，
还有几张皱巴巴的纸币。这是我攒了八十年的钱。师父说，要把道观修得气派，需要很多钱。
我把布包递给她。她看了一眼，撇了撇嘴。“就这么点？打发叫花子呢？
我那无人机好几千块！”她不屑地推开我的手，又低头去摆弄那个板子。
她使劲按着几个按钮，嘴里骂骂咧咧。“死机了！重启！”板子亮了一下，
最后定格在一张画面上。那是无人机坠落前拍的最后一张照片。姑娘的脸色变了。
她把板子递到我面前，指着屏幕一角。“那……那是什么？”我凑过去看。
照片的背景是幽暗的谷底，很深很深。就在那片黑暗里，有一抹白。那白色很显眼，
像是什么东西的一角。“是石头吗？”她自言自语。我盯着那抹白，心里突然跳了一下。
师父说过，后山不能去。那里危险。2“不行，我得下去看看。”姑娘把板子塞进包里，
一副天不怕地不怕的样子。我摇头。“不能去。”我说。“为什么不能去？
那可是我两千多块买的宝贝！摔坏了就算了，万一没坏呢？”她瞪着我，
“你是不是知道什么？那下面是不是有什么？”“师父说，危险。”我重复道。“你师父？
你师父是谁啊？几十年前的人了吧？他说的还作数吗？”她很不耐烦，“老头，你别管，
我自己去。”她说着就要往后山走。我一把抓住她的胳膊。她的胳膊很细，也很滑，
跟我这身老皮完全不一样。“放手！”她挣扎着。“不行。”我的力气很大，她挣不脱。
我守了这座道观八十年，不能让任何人去后山。“你！你这老头怎么这样！”她急了，
“你赔我钱！现在就赔！”“我没钱。”我说。“把你的钱箱给我！”“那是修道观的钱。
”“道观都破成这样了，还修什么修！”她喊道，声音里带了哭腔，“我不管，
今天你必须给我一个说法。”我们就这样僵持着。她吵，我闹，但我就是不松手。最后，
她泄了气，一***坐在地上。“我不管，你得跟我一起去。万一出事，你给我垫背。
”我想了想，点了点头。我跟着她，至少能看着她，不让她乱跑。“你叫什么名字？”她问。
“阿守。”“阿守？守什么的？守棺材的吗？”她噗嗤一声笑了，又觉得不妥，捂住了嘴。
“守道观的。”我说。她站起来，拍了拍***上的土。“我叫小满。不满的满。”她伸出手，
“算了，交个朋友吧，老头。你带路，我跟着你。”我没跟她握手。我转身，
朝着后山那条几乎被荒草淹没的小路走去。八十年了，我一次也没来过这里。师父走的那天，
站在这条路口，对我说：“阿守，守好道观，哪里都不要去，尤其是后山。
那里有吃人的怪物。”那时候我才七岁，吓得直哭。我信了。信了八十年。路很难走。
荆棘划破了我的道袍，也在小满那件亮黄色的衣服上留下了道道口子。她一路咋咋呼呼，
不是抱怨石头硌脚，就是抱怨蚊子太多。“你师父是不是脑子有病？住这种鸟不拉屎的地方。
”我没理她。走了大概半个时辰，我们来到了一处悬崖边。小满探头往下看，倒吸一口凉气。
“我的妈呀，这么深！”悬崖边上，立着一块石碑。石碑很旧了，上面长满了青苔。
我走过去，用手拂去上面的苔藓，两个字露了出来。“止步”。是师父刻的。字迹很深，
像是用尽了全身的力气。小满也凑过来看。“‘止步’？你师父刻的？还挺神神叨叨的。
”她说着，又拿出那个板子，“让我看看，无人机大概是在这个位置掉下去的。
”我看着那块石碑，心里五味杂陈。师父，你到底想让我止步的是什么？是危险，
还是别的什么？我伸出手，轻轻地摸了上去。就在我的指尖触碰到石碑的那一刻，
我的头猛地一疼。眼前不是悬崖，不是小满，也不是那块石碑。是师父。他站在这里，
背对着我。他的手就放在这块石碑上，一动不动。他的背影很瘦，道袍在风里飘着。
他站了很久很久，久到像一座石像。我看不到他的脸，但我能感觉到他的情绪。那不是警告，
也不是恐惧。那是不舍。浓得化不开的不舍。“老头！老头！你怎么了？
”小满的声音把我拉了回来。我晃了晃头，眼前的幻象消失了。我看着她，
她正一脸担忧地看着我。“你刚才……一动不动，眼睛都直了。”“没事。”我说。
我的手还放在石碑上，那股冰凉的触感，和刚才幻象里师父的背影，在我脑子里挥之不去。
师父，你当年站在这里，到底在看什么？3“不行，太深了，这下去怎么得了。
”小满对着悬崖直摇头。她把包里的绳子拿出来，在我面前晃了晃。“不过我带了专业装备。
你在这等着，我下去把我的宝贝捞上来。”“太危险。”我说。“没事，我玩户外攀岩的。
”她拍着胸脯，一脸自信，“你就在这给我拉着绳子，当个锚点。”她开始熟练地固定绳子，
把一端绑在旁边一棵大树上。她动作很快，很利落，不像个娇滴滴的小姑娘。“老头，
你过来，把这绳子在腰上缠几圈，抓紧了啊。我可是把小命交给你了。”我照她说的做了。
绳子很粗，勒得我腰生疼。她检查了一遍，对我比了个OK的手势，
然后转身就顺着悬崖壁滑了下去。她的身影很快就消失在茂密的树丛里。山上很静，
只能听到风声和偶尔的鸟叫。我抓着绳子，一动不动地站在悬崖边。时间过得很慢。
我的脑子里，全是师父的背影。他为什么不舍？不舍什么？“找到了！
”下面传来小满兴奋的喊声。我松了口气。过了一会儿，她吭哧吭哧地爬了上来，满头大汗，
脸上还蹭了几道泥。她手里举着那个黑乎乎的东西，无人机已经摔得七零八落。“唉，
报废了。”她心疼地摸着无人机，“还好存储卡没坏。”她从无人机里取出一个小小的卡片，
又从包里拿出一个板子，把卡插了进去。“让我看看，最后拍到了什么宝贝。
”我也凑过去看。屏幕上，一张张照片快速闪过。大部分是山上的风景，灰蒙蒙的，
没什么看头。然后是道观的大殿，是我打扫卫生的背影。“拍得还挺有艺术感嘛。
”小满嘟囔着。照片继续往下翻。突然，她停住了。就是那张。无人机坠落前，
疯狂旋转着拍下的最后一张照片。照片的角度很奇怪，是颠倒的。但拍得很清楚。悬崖底部，
是一片乱石堆。乱石堆里，有一具白骨。那具白骨呈一个前行的姿态，一只脚在前，
一只脚在后，一只手向前伸着，好像在抓什么东西。他像是走着走着，就倒下了，
再也没有起来。我和小满都屏住了呼吸。“这……这是谁？”小满的声音在发抖。我没说话。
我死死地盯着那具白骨。白骨的身下，压着一个东西。那东西用油布包着，虽然照片很模糊，
但还是能看出来，那东西的边角，泛着一层金属的光泽。“报警吧。”我说。这是八十年来，
我说过的最沉重的一句话。小满愣愣地看着我，又看看照片，点了点头。她拿出手机，
在悬崖边走来走去，终于找到了一丝信号。“喂，110吗？我要报警。我们在青崖山，
清风观后面的悬崖底下，发现了一具白骨。”她的声音在空旷的山间回荡。我转过身，
不去看那张照片，也不去看那个悬崖。我看着那条来时的路。师父，你当年不让我来这里，
不是因为这里有怪物。是因为你在这里，对吗？你一直都在这里。我守了一座破道观，
等了一具白骨。这个念头像一把刀，***我的心里。疼得我喘不过气来。我感觉天旋地转，
整个人都站不稳了。八十年了。我每天扫地，擦神像，跟蒲团说话。我攒钱，
想着把道观修得气派，等你回来。我以为你去了很远的地方，办一件很重要的事。
我以为你总有一天会推开那扇吱呀作响的门，对我说：“阿守，我回来了。”原来，
你从未离开。你就在这悬崖底下，躺了八十年。我等了你八十年。你在这里，
也等了我八十年吗？4警察和考古队的人是第二天早上来的。他们开着几辆绿色的车，
沿着山道一路开到道观门口。车门打开，下来很多人，有穿着制服的警察，
有背着工具箱的专家。他们把后山封锁了。黄色的警戒线拉了起来，
把道观和我都圈在了里面。小满作为发现者，被一个女警带走去做笔录。临走前，
她回头看了我一眼，眼神很复杂。我没有被带走。他们只是让我待在道观里，不要乱走。
我坐在大殿的门槛上，看着后山方向人来人往。他们架起设备，有人顺着绳子下去了。
对讲机里不时传来滋滋啦啦的声音。一切都像一场梦。不，比梦还要荒唐。我守了八十年，
守着一个谎言。一个我自己编造的谎言。我以为师父是去了远方。我告诉自己，他是个神仙，
神龙见首不见尾。我只是个凡人，需要耐心等。现在，谎言破了。我是个傻子。
一个活了一百岁的傻子。“老人家。”一个声音在我耳边响起。我抬起头，
是一个戴着眼镜的中年男人。他看起来很和善，胸前还挂了个相机。“您是这里的观主吗？
”他问。我摇摇头。“我不是观主。我只是个守观的。”“哦，哦。”他点点头，
在我身边坐下，“我是市报社的记者，姓王。我想跟您聊聊，可以吗？”我看着他，没说话。
“您在这里住了多久了？”“八十年。”王记者愣了一下，扶了扶眼镜。“八十年？
您今年高寿？”“九十七。”“我的天。”他惊叹道，“您一直一个人住在这里？
”我点点头。“那您知道……后山那具白骨，可能是谁吗？”我沉默了。
我不知道该怎么回答。我说那是我的师父吗？他们会信吗？一个死了八十年的人，
怎么会是我的师父？“师父。”我小声说。声音小得只有我自己能听见。“您说什么？
”王记者凑近了些。“我说，我不知道。”他有些失望，但还是继续问：“那您知道，
这清风观，以前是什么样的吗？香火应该很旺吧？”香火？我想起来了。
我刚被师父捡回来的时候，道观还是很好的。神像是金身的，香炉里的香烧得不断。
很多人来上香，求平安，求子嗣。师父那时候还很年轻，眉毛很浓，眼睛很亮。
他会给香客们解签，也会给孩子们讲故事。后来，打仗了。山下来了很多逃难的人。
他们衣衫褴褛，面黄肌瘦。师父把观里所有的存粮都拿了出来，支起一个大锅，
熬粥给他们喝。再后来，那些穿黄衣服的人来了。他们拿着枪，见东西就抢，见人就杀。
师父把香客们都藏进了后山的一个山洞里，然后自己穿上了一件干净的道袍，
拿着那把桃木剑，站在了道观门口。那天晚上，火光映红了半边天。我躲在山洞里，
吓得不敢出声。我听到了喊杀声，还有师父的怒吼。天亮的时候，一切都安静了。
我等了很久，师父都没有回来。我跑回道观，道观烧了一半，神像的脸也黑了。
地上有很多血，还有死人。但是没有师父。我问那些躲起来的香客，师父去哪了。
他们都摇头。一个老头告诉我，他看到师父拿着桃木剑，朝着后山跑了。
那些穿黄衣服的人在后面追他。从那天起，我就开始了等待。我每天去山路口等，
从日出等到日落。我等了三天，三天没合眼。我晕倒了。醒来的时候，
我躺在一个老婆婆的怀里。她告诉我，别等了，你师父回不来了。我不信。我说，师父说了，
会回来的。老婆婆叹了口气，没再说什么。从那以后，我就守着这座破道观，再也没下过山。
我以为师父是躲起来了。等风声过了，他就会回来。我守着这个念想，守了八十年。
“老人家？老人家？”王记者的声音把我从回忆里拉了回来。“您怎么了？脸色这么差。
”我摇摇头。“我累了。”我说。“那您好好休息，不打扰您了。”王记者站起身，
递给我一张名片，“这是我的名片，您要是想通了，随时联系我。”我接过名片，看也没看，
就揣进了怀里。我看着后山。他们把那具白骨吊了上来，放在一个担架上，用白布盖住了。
一群人围着担架，指指点点。我的眼睛模糊了。师父，我见到你了。可我不想是以这种方式。
5他们把白骨抬进了大殿，就放在神像前面的空地上。大殿里一下子挤满了人。警察，专家，
还有闻讯赶来的记者。闪光灯不停地在闪，咔嚓咔嚓的声音，吵得我头疼。我坐在角落里，
远远地看着。那个担架，就像一个祭台。而躺在上面的人，是我等了一辈子的神。“同志，
同志请让一让！”一个专家模样的人挤了进来，他手里拿着一个工具箱，
“大家不要靠得太近，要保护现场。”人群让开一条路。专家戴上了白手套和口罩，蹲下身，
小心翼翼地掀开了白布的一角。我只看了一眼，就别过了头。那是一段小腿骨。
上面还沾着干涸的泥土。八十年了。“初步判断，死亡时间在八十年左右。
”专家对着镜头说，“死者为男性，年龄约在三十到四十岁之间。骨骼上有明显的锐器伤痕，
应该是致命伤。”“能确定身份吗？”一个记者喊道。“这需要进一步调查。
我们在死者身边发现了一些物品。”说着，他拿起一个证物袋。
袋子里装着一柄锈迹斑斑的桃木剑。剑身已经断成了两截。我的心猛地一沉。是师父的剑。
师父很宝贝这把剑。每天都要擦拭。他说，这是师祖传下来的，能斩妖除魔。我还记得，
师父教我练剑的时候，握着我的手，一招一式地教。“阿守，记住，我们修道之人，
剑不是为了杀戮，而是为了守护。”“守护什么？”我仰着头问。“守护该守护的人。
”现在，守护别人的剑，断了。“还有一个证物。”专家又拿起另一个袋子。
袋子里是一个油布包。油布已经烂得不成样子，但里面的东西还很完整。那是一包银元。
码得整整齐齐，大概有十几块。“经鉴定，这些银元是民国时期流通的货币。”专家说，
“奇怪的是，这些钱，死者一枚都没动过。”一分钱没花。我笑了。笑得眼泪都出来了。
师父啊师父，你真是个傻子。你把所有的钱都留给了我，
自己却身无分文地去了那个最危险的地方。你以为你把钱留给我，我就能活下去了吗？
我不知道。没有你的日子，我一天也没有真正活过。“让一让，让一让！
”又有几个人挤了进来。为首的是一个警察，他手里拿着一个透明的小袋子。
“法医那边有新发现！”所有人的目光都集中到了那个小袋子上。袋子里，好像是一些粉末。
“这是从死者指骨中提取出来的。”警察表情严肃，“他死的时候，手里紧紧攥着一样东西。
东西已经腐烂了，我们只找到了这些碎片。”他顿了顿，继续说：“我们用了最新的技术，
对这些碎片进行了拼接和扫描。现在，请大家看大屏幕。
”大殿里不知道什么时候拉进来一块幕布。幕布亮了起来，上面出现了一张照片。
那是一张黄纸，已经碎得不成样子。上面有一些模糊的痕迹。经过电脑的修复和放大，
那些痕迹慢慢变得清晰。是字。是铅笔写的字。字迹歪歪扭扭，像小孩子写的。
我的呼吸停滞了。我认得这个字。这是我的字。七岁那年，师父教我写的我的名字。他说，
我以后要守住这座道观，所以给我取名“阿守”。我练习了很久，
才在一张黄纸上写下了那句话。屏幕上，那行字清晰地显示出来。“等师父回来，
修最气派的新道观。”6大殿里死一样的寂静。所有人的目光，都从屏幕上，转向了我。
那一瞬间，我感觉自己像个被剥光了衣服的猴子，放在了供人观赏的台上。我的秘密，
我藏了八十年的秘密，就那样***裸地摊开在所有人面前。“等师父回来，
修最气派的新道观。”王记者喃喃地念着这句话，然后猛地看向我，
眼睛里充满了震惊和同情。“老人家……这……这是您写的？”我没有回答。我站起身，
一步一步地走向那具白骨。人群自动为我让开了一条路。我蹲下身，
看着那张盖着白布的担架。我想掀开它，又不敢。我怕看到那张我日思夜想的脸。
可那已经不是脸了，只是一具冰冷的骨头。“师父。”我轻轻地叫了一声。“我回来了。
”“我攒了很多钱，够修一座很气派的道观了。”“你回来好不好？
”我的眼泪一滴一滴地落在白布上，晕开一小片深色的痕迹。八十年了。
我第一次在人前流泪。我哭得像个孩子，像个七岁那年找不到家的孩子。
周围的人都在看着我。他们的眼神里有同情，有怜悯，有好奇。但我不在乎。我的世界里，
只剩下眼前这具白骨。“他就是你师父？”一个警察在我身边蹲下，轻声问。我点点头。
“八十年前，他为保护香客，独自引开了敌人，再也没回来。”警察沉默了。
他拍了拍我的肩膀。“老人家，您受苦了。”“我们找到了他的遗物。
”警察指了指那包银元和那把断剑，“还有这张纸。他临死前，还攥着您写的这张纸。
”“他没忘记您。他一直惦记着要回来，跟您一起修道观。”我的眼泪流得更凶了。原来，
师父不是不想回来。是回不来了。他倒在了回家的路上。他手里还攥着我的念想，
攥着那个我们共同的约定。“我们查了地方志和档案。”警察继续说，“八十年前，
这里确实发生过一次屠杀。记录很少，只说有一群倭寇上山，被一位道人所阻。
大部分村民都活了下来。但那位道人，下落不明。”“他叫什么名字？”我问。
这是我第一次问师父的名字。师父捡到我的时候，只让我叫他师父。他从未说过自己的名字。
警察摇了摇头。“档案里没有记载。他就像一个无名英雄。”无名英雄。我咀嚼着这四个字。
是啊，师父就是这样的人。他做了天大的好事，却从不留名。他只留下了一个阿守，
和一个破道观。接下来的几天，我没有再说话。我每天都坐在大殿里，守着那具白骨。
专家们来了又走，警察也完成了他们的工作。他们把白骨带走了，说要进行进一步的鉴定，
然后会妥善安葬。道观又恢复了平静。只是，那个空着的蒲团旁边，多了一个空荡荡的位置。
小满走了。走之前，她给我留了一笔钱，说是赔偿我的。我没要。她把钱塞进了我的钱箱里。
王记者的文章发表了。文章的标题是：《我守着破道观，等了师父八十年》。文章里，
他写了我，写了师父，写了那张黄纸，写了那包没动过的银元。一夜之间，
我的故事传遍了全网。道观的电话开始响个不停。都是记者打来的，想要采访我。我不接。
我把电话线拔了。很快，山下也热闹起来。很多人开车上山，来参观这座破道观。
他们对着大殿，对着神像，对着那个空荡荡的蒲团拍照。他们在我面前放下了很多钱。
香火钱，供奉钱。我的钱箱，第一次满了。我看着那些钱，一点也高兴不起来。师父，