开篇如果一个男人，同时被包工头骗、被儿子嫌、被绝症判了***，还能怎么办呢？

我的选择是，回到村头母亲的坟前，焊一座钢筋的灯塔。这不是一个逆袭打脸的故事，

这是一个关于一个普通人，

如何用自己母亲教给的最朴素道理：端好自己的饭碗和做人的良心！在倾覆的边缘，

一寸一寸撑起人生的故事。---1 断薪那张白条在我掌心蜷缩着，像条垂死的虫子。

贰仟元整四个字模糊不清，被汗水浸成了一团墨迹。包工头的烟圈喷在我脸上，

带着劣质烟草的呛人气味。他拖长了调子，眼睛瞟向别处：“李哥，不是我不给，项目黄了，

队伍散了吧。”啥，队伍散了？我捏着那张薄纸，心寒到不知所措。

身后这片工地吃了我一年汗水，最后只吐出这张擦***都嫌硬的废纸。我没吭声，

默默接过来，折好，塞进口袋里。动作慢得像在给自己收殓。工棚里弥漫着汗臭和霉味，

我三两下把几件破工服塞进蛇皮袋里，走人。十年前离乡时，

母亲撩起打补丁的衣角掏出带着体温的五块钱，我瞥见她肚皮上剖腹产的疤，

生我时差点要了她的命。我觉得五块钱重若千钧，是母亲全部的希望。

可现在这张白条轻飘飘的，却能要了我的命。手机在裤兜里震动，

不用看就知道是秀英打过来的。我没接，我知道她要干啥。一会儿，

秀英的短信又追过来：房顶漏得厉害，娃的学费5000，下周必须交。钱呀，

是个好东西！老子为了你折弯了自己的腰。我连续跑了三个劳务市场，

那些招工的人上下打量我，眼神像在挑拣过期猪肉。“超龄了”，“等通知吧”，

“下一位”……最后一家黑心中介，隔着铁栅栏骗走我唯一的300元，

给了我一个根本不存在的地址。站在车水马龙的街边，霓虹灯刺得眼睛发疼。

这座城市有千万盏灯，没有一盏为我而亮。回老家算了，这个念头像长草一样。

我摸出母亲的照片，塑封边缘已经起毛。就在与那双沉静的眼睛对视的瞬间，

周围的喧嚣突然褪去。我看见那个秋夜，母亲口里呵出白气，踩着冻僵的脚，

在晒谷场上为分到一家口粮固执排队的身影。一股滚烫的力量从心底炸开，

我把行李甩上肩头：妈，您瞧着，您儿子就是爬，也要从这泥潭里爬出去。

2 家债到手的800元带着码头的腥气味儿，数到第三遍，还是这个数，

连儿子学费的零头都不够。秀英的电话像是算准了赚钱时间打来的，我又没敢接，

直到电话***戛然而止。真不知道该如何解释钱还没凑够的原因，也不敢面对她焦急的样子。

劳务市场的大门已经对我关闭，码头的零工朝不保夕。我猛地从床上坐起来，

在杂物间里来回踱步。墙角那个破旧的工具袋静静躺着，仿佛在质问我的无能。

难道真的没有路可走了？母亲端着那口大铁锅的身影突然清晰起来，锅里的热水晃动着，

映出她坚毅的侧脸。那年月，她一个人拉扯我们几个兄弟姐妹，

面对的贫瘠比我现在要沉重的多。可母亲却从未低头认输。我拧开水龙头，

冰冷的水泼在脸上，刺骨的寒意打了个激灵。镜子里那个男人双眼布满血丝，

眼角爬满了皱纹。“妈，您没扔下的担子，我也绝不会扔。”夜色渐深，

我揣着那几张微薄的票子，走进霓虹灯照不透的巷子。

墙头上贴着一张泛黄的广告：高薪急招，清理化粪池。字迹歪歪扭扭，

像命运嘲弄的嘴脸。恶臭从巷子深处涌来，钻进鼻腔。我停下脚步，

看着那张在风中飘摇的广告纸。800块钱在口袋里寒酸极了，秀英的催促在耳边回响，

儿子的学费单在眼前晃动。我伸手撕下广告，纸张粗糙的触感，

让我想起母亲那双长满老茧的手。这一刻，

我明白了什么叫走投无路……3 心火化粪池的恶臭像有生命的触手，

缠绕着我的每一寸皮肤。粘稠的污物溅进眼睛，灼烧感让我几乎睁不开眼。

我就是死命也得顶住，将搅动杆一次次捅进深渊。三天，七十二个小时，

我用尊严换来了儿子学费的最后两千块。钱汇走的那一刻，身体仿佛被抽空。

我拖着灌铅的双腿爬回楼梯下的杂物间，像一袋水泥重重摔在床上。手机屏幕亮起，

儿子班级群的通知跳出来家长职业分享会，这几个字像针一样扎进瞳孔。

手指悬在屏幕上方，颤抖着无法落下。职业，怎么填？

难不成要我去分享如何高效的清理化粪池？苦涩的笑声从喉咙里挤出来，带着化粪池的腥臭。

我掏出母亲的照片，那双沉静的眼睛依然注视着我。像您一样硬扛，就够了吗？

这个念头像草原上燎原的野火，灼烧我麻木的神经。几天后，我鬼使神差地又来到劳务市场。

招聘栏上招熟练焊工，日薪五百，可培训的字样让我心跳加速，

可下面那行需持证上岗的小字，像一盆冰水从头浇到脚。啥证呀？我一脸懵逼，

我连焊枪都没碰过。旁边传来嗤笑声，一个穿着脏工装的年轻人正斜眼打量我。

他伸手做出枪的动作指向自己的太阳穴，这侮辱的动作，像一记耳光甩在我脸上。

屈辱感瞬间冲上头顶，我想逃离这个地方。可双脚像焊死在地面上一样，

招聘启事上的数字在眼前跳动，500块实在是个诱人的数字，足够我清理五个化粪池。

我掏出手机，屏幕的反光映出我布满污垢的脸。浏览器搜索框里，

三个字被缓缓打出：焊工证。我还想要继续浏览时，

一条推送消息突然弹出：本市最大建筑公司正在招聘焊工，薪资面议，

要求三年以上经验这消息让我欢喜让我忧啊。管不了那么多了，先去应聘，

能干上活再考虑没证的事。4 烙印深夜的工棚里，二手焊机的轰鸣声撕破寂静。

我蹲在角落，厚重的防护面罩下，汗水顺着下巴滴落，在布满焊疤的地面上洇开深色的印记。

握焊枪的手不受控地颤抖着，连续四个小时的练习，让手臂肌肉发出***。又一朵焊花飞溅，

练习件上留下歪歪扭扭的疤痕。工头一脚踢开这块废铁，扭曲的焊疤像在嘲笑着我的无能。

周围几个年轻工友的窃笑声穿透面罩，针一样扎在耳膜上。我默默关掉焊机，掀开面罩。

被弧光灼伤的脸颊***辣地疼，汗水流进眼睛带来一阵刺痛。

废铁块在灯光下反射出讽刺的光，恍惚间，像是听见儿子在电话里小心翼翼地问：“爸爸，

你是工程师吗？”重新戴上面罩，再次点燃焊枪时，我想起母亲在油灯下缝补衣裳的样子。

那双手虽然粗糙，捏着绣花针时却稳如磐石。我将全部精神凝聚在手腕处，

模仿着她引针走线时的专注。当最后一个焊点完成时，

一道平整均匀的焊缝在灯光下泛着冷静的银光。工头走过来，拿起工件反复端详，

眼中闪过一丝讶异，随即又恢复往日的淡漠。他随手扔回工件，

说明天工地有急活让我跟着去，我紧绷的心松懈下来。第二天我早早就来到工地，

想着摩拳擦掌准备大干一场时，工头把我拉到堆放材料的角落，

塞给我一捆锈迹斑斑的劣质钢筋。他压低声音叮嘱我一定要用这个，

可以省料…语气里的暗示再明白不过。我盯着那捆不符合标准的钢材，

掌心被钢筋上的锈迹染红。远处，项目监理正在检查昨天完工的钢结构，

手中的检测锤轻轻敲击着焊缝，发出清脆的回响。5 暗流那捆劣质钢筋实在没法掩人耳目，

锈红的碎屑渣儿落了一地。工头的叮嘱似乎还包含一点点威胁的意思，

我的理智在和脑子打架，轻飘飘的钢筋此刻却重逾千斤。

眼前浮现出母亲在油灯下缝补衣裳的身影，针脚细密而扎实。她常说人穷志不能短，

东西可以旧但不能孬。这捆偷工减料的钢筋，

比当年那口大铁锅还要沉甸甸地压在我的良心上。工头的脸色瞬间阴沉如水，

一把夺过钢筋扔在地上。他咆哮着说在这里他就是规矩，不想干就滚蛋。滚蛋，

这两个字像重锤击打在我的胸口，还没考下的焊工证，儿子的学费、妻子的期盼，

都在这一瞬间摇摇欲坠。屈辱感瞬间冲上头来，我想弯腰捡起那捆钢筋，

但生存的本能叫嚣着屈服。母亲沉静的目光穿越时空凝视着我，那双眼睛里没有责备，

只有深如古井的坚韧。我深吸一口气，铁锈与尘土的味道灌入肺腑，翻涌的情绪渐渐平息。

我没有弯腰，而是转身走向堆放正规材料的区域，扛起一捆符合标准的钢材。

每一步都走得沉稳，仿佛母亲就在身后注视着我的选择。电弧再次亮起，

每一道焊缝都倾注着全部的专注，熔化的金属在接缝间均匀流淌，我知道，

这一次焊接的不只是钢材，更是我做人的底线。工头在一旁阴鸷地注视着我，

却没有再上前阻拦。下班时，他堵在门口，以不服从管理的名义扣了我三成工资。

我沉默地接过那叠单薄的钞票，没有争辩。就在我以为忍辱负重换来暂时安宁时，

清晨的工地大门被一群穿着制服的人给堵住了。质监站的工作人员手持检测仪器，

指名要抽查我昨日焊接的钢结构。工头站在他们身旁，嘴角上那抹儿似有若无的冷笑，

让我瞬间明白这场风暴才刚刚开始。

6 暗斗质监员手中的强光手电像探照灯般扫过每一道焊缝，刺目的光线下，

汗水沿着我的脊背往下淌。工头抱着肩膀站在不远处，嘴角挂着的冷笑几乎要凝成冰碴。

那束光，突然停在了一处焊缝衔接处。质检员的手指轻轻敲击着金属表面，发出清脆的声响。

他说这里的余高控制堪称完美，焊接工艺甚至超出了规范要求。转头对工头说话时，

语气里充满毫不掩饰的赞赏，说这活儿够得上样板工程的标准。工头脸上的笑容瞬间凝固，

张了张嘴却发不出声音。危机就这样意外化解，可我心里却像结了层冰。太清楚了，

这件事绝不会就此了结。果然，当天下午我就被调离了焊工岗位，

派去清理工地角落堆积如山的建筑垃圾。尘土扑面而来，混合着腐烂物的恶臭几乎令人窒息。

从技术工人变成清洁工，这个转变带着明目张胆的羞辱。相熟的工友投来同情的目光，

有人劝我服个软，我摇摇头，这怎么可能呢！想起母亲在秋夜里排队分粮的光景，

冻得嘴唇发紫也从不抱怨。我一锹一锹地将混杂着水泥块和废弃模板的垃圾装车，

每一下都像在铲除内心的屈辱。更阴损的安排还在后头，

工头让我去疏通堵塞了半年的化粪池，那地方连最不讲究的工友都绕着走。站在池边，

冲天的臭气熏得人头晕目眩，胃里翻江倒海。工头带着几个跟班在远处指指点点，

等着看我的笑话。闭上眼，母亲端着那口大铁锅的身影格外清晰，锅里的热水晃动着，

映出她微微颤抖的瘦小身躯。那口锅，比眼前这个化粪池还要沉重。我睁开眼睛，

戴上半旧的口罩，毫不犹豫地踏进齐膝深的污秽中。恶臭几乎击溃我的意志，我咬着牙，

用长杆、用手，一点点清理着堵塞物。当终于从池子里爬出来时，四周看热闹的人早已散去。

我瘫坐在泥地上大口喘息，工头不知何时出现在面前，扔过来一个脏兮兮的信封，

里面是被克扣的工资，一分不少。他啐了一口便转身离开了，我捏着那叠钞票，

指尖感受着纸币的纹路。远处，工头正在和几个陌生面孔交谈，

那些人手臂上的纹身在阳光下若隐若现。他们朝我的方向瞥了一眼，那眼神让我明白，

这场较量正在升级到新的层面上。7 归处拿着工头扔来的那个脏兮兮的信封，

我第一次推开房产中介的玻璃门。冷气扑面而来，激得我打了个寒颤。西装革履的中介，

瞥了一眼我洗得发白的工装，目光在我指甲缝里未洗净的污渍上停留片刻，

嘴角浮起毫不掩饰的轻蔑。我递出身份证，说明来意。

他报出的价格让我心头一紧：押三付一，外加中介费。我报出自己的全部预算，

他将身份证推回来，说这点钱连个阳台都租不起。不行咱就换下一家，可连走三家中介，

遭遇如出一辙。最后那个年轻中介甚至捂住口鼻，像驱赶苍蝇般朝我挥手，

让我别影响他们的形象。城市的冷漠比码头的寒风更刺骨，

我漫无目的地穿行在老城区的蛛网小巷，头顶交错的电线就像我此刻杂乱的心情。巷口，

一位白发老人正颤巍巍地试图将米袋搬上楼梯，我默默上前，轻松扛起米袋，老人愣了一下，

指向六楼。我将米袋稳稳送至门口，老人连声道谢，递来一杯温水，打量着我满身灰尘，

问是不是做力气活的。我点头，犹豫片刻，还是说出找房的困境。

老人仔细端详我粗糙的双手和诚恳的面容，转身取来一串锈迹斑斑的钥匙。

楼梯下方有扇低矮的小门，推开时霉味扑面。空间狭小得仅容一张窄床，

站直身子都会撞到头顶。但墙角贴着整齐的旧报纸，床铺铺着洁净的旧床单。

我感激地递过三百块钱，老人缓缓收下。晚间，我躺在窄床上自觉很是满意，

终于在城市里有了自己第一个容身之所。正当我疲惫卷着困意，准备入睡时，

刺耳的手机***撕裂寂静。屏幕上跳动着儿子班主任的来电，

这个时间点的电话让我心惊的慌乱。8 无声的回应班主任的来电像深夜的警铃，

瞬间撕碎了我的睡意。听着电话里关于升学志愿家长会的通知，

我的手心开始不受控制地冒汗。眼前浮现出小杰每次看到我时那闪躲的眼神，

像一根细刺扎在心头。我特意向工头请了半天假，翻出自己唯一一件最体面的衬衫，

用水仔细抹平每一道褶皱。这关乎到孩子未来的重大活动，我不敢大意，

提前半小时就守在校门口，手心的潮湿暴露着内心的忐忑。没过多久，

一个惊怒的声音从身后传过来，是小杰。他将我一把拽到墙边的角落里，整张脸涨得通红，

质问的声音里充满被冒犯的愤怒。他说早就交代过我，不要来学校，还说自己向同学宣称，

父亲是开店做生意的老板。家里大房子小汽车，都是老爸赚来的体面。我的出现，

会暴露他谎称的家庭身份，以后还怎样在同学的面前做人？儿子的话像结了冰的锥子，

狠狠的刺进了心脏里。看着他因羞耻而扭曲的脸，我把所有准备好的说辞都堵在嗓子里。

茫然的瞬间，想起自己的老母亲，无论我们兄弟姐妹多么不懂事，

她的眼神里永远装着溺爱的包容。我深吸一口气，将翻涌的情绪死死压回心底。算了，

争辩能解决什么问题呢？孩子成长的青春期里，需要被理解。我知道他鄙视我的职业，

我懂他为什么虚伪的夸张。我无奈的看着儿子，在那他那双愤怒又慌乱的眸子注视下，

沉默地转身离开。阳光把背影拉得很长，我走的每一步都踩在破碎的尊严上。几天后，

小杰收到了一个沉重的快递包裹。拆开是他曾经随口提过的《全球通史》精装全集，

价格抵得上我大半个月的工钱。书页间还散发着新鲜的油墨味，

我只是简单的附上了寄件人信息。小杰抱着那套书在原地站了很久，

第一次发现渴望已久的书籍竟如此沉重。这时，

手机里班级群正热闹地讨论着去科技馆参观的事，费用不菲。

他盯着屏幕上不断刷新的接龙名单，手指悬在空中，第一次没有立即写下自己的名字。

9 铁腰夜深人静时候，我收到一条陌生号码发来的短信。

信息里声称掌握着我使用劣质材料的证据，要求我拿出三万元封口费，否则让我后果自负。

手机屏幕的光刺得眼睛发疼，老张发来的消息说港区有夜活，卸矿粉，

通宵干完能给个不小的数目。那个数字让我心头一跳，足够支付小杰去科技馆的费用，

还能剩下些补贴家用。我回：马上到，抓起外套急匆匆的出了门。

夜间码头的探照灯把每个人的脸都照得惨白，矿粉的辛辣气味混着江风，直往肺里钻。

我和十几个人像工蚁般在船舱和堆场间往返，五十公斤的矿粉袋压在肩上，

每一步都感觉脚下的钢板在震颤。没过多久，后腰熟悉的酸胀感开始蔓延，

像有根筋被越扯越紧。老张看我脸色不对，喊话示意休息一会儿。我摇摇头，

这时候一歇就再也站不起来了。母亲常说心里有指望手上就有劲，儿子的未来就是我的希望。

又一次弯腰发力时，后腰突然传来尖锐的刺痛，令我眼前一黑，冷汗瞬间浸透工装，

矿粉袋险些脱手。老张急忙扶住我，我推开他踉跄着捡起根木棍，死死抵在后腰最痛的位置，

用麻绳一圈圈缠紧。最后一袋矿粉落地，我解开绳子取下木棍，

后腰是一片触目惊心的紫红色淤痕。工头清点完数量，诧异地看了我一眼，

将厚厚一沓钞票拍在我手里。攥着那沓带着体温和矿粉味的钱，我拖着几乎失去知觉的双腿，

一步步挪出码头。就在拐过街角时，一辆黑色轿车缓缓停在我身旁。车窗降下，

露出工头那张似笑非笑的脸。他递来一个厚厚的信封，说有个赚大钱的活儿，

就看我敢不敢接。10 背叛腰间的旧伤还在隐隐作痛，工头的刁难却日益加剧。

为了赚钱养活家，我还有什么不敢干、不能干的活呢！人总是在要被压垮时，出现转机的。

同乡的工头，刘胖子找上门来。他搓着双手满脸堆笑地说有个装修工程，包工包料利润丰厚，

就是启动资金不足，想找几个老乡合伙。这个提议让我心动，

这意味着会获得一份相对稳定的收入。我掏出几乎全部积蓄，看着刘胖子拍胸脯保证的模样，

仿佛看见了母亲眼中对我能力的赞许。工程开工初期，刘胖子显得格外卖力，联系材料，

调度工人。我则埋头苦干，把焊工、力工的活全揽在身上，经常忙到深夜。

心里盘算着尽快完工，赚来的钱给儿子买他心心念念的山地车。

到了该结第一期工程款的日子，刘胖子开始以甲方未付款为由推脱。他的眼神闪烁不定，

让我心生不安。私下询问材料商，刘胖子早已结清大部分材料款，还赊购了一批高档涂料。

一个工友冲进来，面色惨白地喊道：“刘胖子卷走了所有钱，手机关机跑路了！

”工地瞬间陷入混乱，工人们将我围住怒吼推搡，指责我是他的同伙。

我绝望看着一张张因被骗而扭曲的面孔，想起母亲当年被邻居赖账后，

默默扛起锄头下地的背影。我承诺大家一定会追回工钱，就算卖血也会先支付大家的工资。

强迫自己冷静下来后，想起刘胖子曾炫耀过的有个相好住在城西，我立即动身前去。

第三天黄昏，终于逮住了麻将馆外准备溜走的刘胖子。他先是一惊，随即耍赖否认欠款。

我没有动手，只是死死盯着他，平日里温和的眼神此刻锐利如刀。

我提起他母亲去年住院时连夜送钱的事，说可以不追究他忘恩负义，

但今天这笔钱是十几户人家的救命钱，不还钱就将送交法办，

还要去他老家把骗钱的事告诉他母亲。刘胖子的脸瞬间惨白，他可以不惧我，

却害怕身败名裂，害怕年迈的母亲承受不住这个打击。最终，他交出了大部分款项。

工钱发还后，工友们沉默地接过钱，无人道谢。望着空荡荡的工地和手里所剩无几的钞票，

我苦涩地笑了笑。11 焊火发生刘胖子卷款逃跑事件后，我在工地的处境愈发艰难。

每日忍受着工头变本加厉的刁难，我清楚地意识到，仅靠出卖力气永远只能被动挨打。

我需要一个护身符，一个能让我挺直腰板的凭证。目光再次落在那张泛黄的招聘启事上，