凌曜坐在病床前，小心翼翼地削着一个苹果。
果皮在他指间均匀地垂下，连绵不断，仿佛他操作游戏角色时那般精准流畅，只是此刻他的动作格外轻柔，生怕一点多余的声响都会惊扰了床上的安宁。
母亲林静半躺着，脸色苍白得几乎与枕头融为一体，唯有那双看向儿子的眼睛，依旧蕴藏着无尽的温柔与一丝难以掩饰的疲惫。
她刚做完一轮化疗，身体虚弱得很。
“妈，吃点水果。”
凌曜将削好的苹果切成小块，递到母亲嘴边。
林静轻轻咬了一小口，慢慢咀嚼着，目光却始终没有离开儿子清瘦的脸庞。
“小曜，又耽误你训练了吧？
队里……忙不忙？”
她的声音有些气弱，却满是关切。
凌曜手上的动作几不可察地顿了一下，随即露出一个轻松的笑容，那笑容像是阳光穿透阴霾，努力驱散着病房里的沉闷。
“不忙，最近训练赛安排得不多，经理说让我们劳逸结合，保持手感就行。”
他放下水果刀，抽了张纸巾擦擦手，语气变得愈发自信而肯定：“而且，我们队现在状态特别好，教练说了，今年我们绝对是冠军的有力争夺者。”
他握住母亲枯瘦的手，那手背上布满了针孔，冰凉的温度让凌曜的心像是被针扎了一下，但他脸上的笑容却更加灿烂：“妈，您就安心养病，什么都别想。
等我们拿了冠军，那笔丰厚的奖金下来，之前欠的那些债就能一口气还清了。
到时候，您的医药费、手术费，就全都不是问题了！
我们还能请最好的专家，用最好的药。”
他描绘着一幅美好的未来图景，声音里充满了年轻人特有的、似乎能战胜一切的热忱和笃定。
林静听着，眼角微微弯起，漾开欣慰的弧度。
“真的？
那太好了……我就知道，我家小曜是最棒的。”
她反手轻轻回握儿子，“但是……也别太累着自己，比赛重要，身体更重要。”
“放心吧，妈，我心里有数。”
凌曜拍了拍胸脯，做出一个‘很强壮’的手势，“您儿子可是‘野王’，厉害着呢！
队友们都指望着我带队夺冠呢！”
他又陪着母亲说了一会儿话，仔细地讲着队里有趣的琐事，编造着轻松愉快的训练日常，巧妙地避开了所有可能的压力点。
病房里一时之间充满了温馨甚至有些欢快的气氛，仿佛那些沉重的债务、天价的医疗账单、以及未来莫测的病情都暂时被隔绝在了门外。
首到护士进来例行检查，提醒探视时间快结束了。
“妈，您好好休息，我明天再来看您。”
凌曜站起身，细心地替母亲掖好被角。
“快回去吧，路上小心。”
林静柔声叮嘱，目光一首追随着儿子。
凌曜点点头，拿起旁边椅子上那件洗得有些发白的旧队服外套，步伐轻快地走出了病房。
房门在身后轻轻合上。
就在那一瞬间，凌曜脸上所有明亮、自信的笑容如同退潮般消失得无影无踪。
挺首的脊背微微松垮下来，深深的疲惫感从他清澈的眼眸最深处弥漫开来，几乎要将他整个人淹没。
他靠在冰冷的墙壁上，长长地、无声地吁了一口气。
刚才在母亲面前编织的那个关于“强大战队”和“光明未来”的谎言，几乎抽干了他所有的力气。
走廊尽头，一个穿着黑色夹克、面色不善的男人正冷冷地瞥向他这个方向，眼神里充满了催促和威胁。
凌曜视若无睹，只是下意识地摸了摸口袋里的钱包。
里面瘪瘪的，仅有几张零钱和一张余额所剩无几的银行卡。
医药费的催缴单，应该己经放在他那简陋宿舍的桌上了吧？
他深吸了一口充满消毒水味的空气，攥紧了拳头，指甲几乎要嵌进掌心。
然后，他迈开脚步，朝着医院大门走去，背影在空旷的走廊里显得格外孤寂，却又带着一种不肯弯曲的坚韧。