第1章
七夕节，我那封笔三十年的丈夫写了情诗。
字字句句，都在怀念他那个移民国外的红颜知己。
自此，我没给他做饭，也没再伺候他写毛笔字，任由他最爱的铃兰花枯萎凋谢。
他不以为然，嘲讽道：“云淑凤，为了一首诗你至于吗？”
“再说了，你读过书吗？认得是什么字吗？一把年纪学人家小年轻闹脾气？”
两个儿子也来劝我：“妈，爸只是写首诗，都三十年了，他们还能旧情复燃吗？”
“您别这么小气，没了爸，你哪过得上无忧无滤的生活？”
他们不知道，女儿为我准备的飞机票已经寄到了楼下。
我终于能了却三十年前的愿望，和贺瑾洲离婚。
01
第一次听到贺瑾洲的新诗，是和楼下的几个老伙计聊天的时候。
一个老太太凑近我八卦：“你家老头还真是浪漫，七夕节还给你写首情诗呢。”
另一个人也附和：“对呀，大学教授就是不一样，这么有情怀吗，不像是我家老头，和木头一样。”
我一脸茫然。
我的丈夫已经封笔三十年了。
给我写的情诗，我居然是最晚知道的？
回到家里，贺瑾洲像是往常一样看着报纸等我做饭，出门前叫他帮我晾的衣服还在洗衣机里。
我叹了口气，像是过往的三十多年一样，默默晾好了衣服，做好了晚饭。
饭桌上，我耐不住好奇，问贺瑾洲：“听说，你写了首情诗？”
贺瑾洲头也没抬：“怎么了？”
我抿了抿嘴：“是给我写的吗？”
气氛安静了一瞬，接着贺瑾洲就露出了一个嘲讽满满的笑容：“你疯了？我给你写？你认识字吗我给你写？给你写诗和对牛弹琴有什么区别？”
一瞬间，我的脸烧得滚烫，拿筷子的手一个不稳，掉在了地上。
“那是谁？”
听出我话里的不满，贺瑾洲搪塞道：“就那个谁，铃兰啊，去美国的那个。”
我冷笑一声：“你我是夫妻，你停笔三十年写的第一首情诗是给江铃兰？那个和你不清不楚的女人？”
“啪！”
下一秒，贺瑾洲就连碗带筷一起摔在地下，这是他这么多年常用的发疯方式。
“我告诉你云淑凤，江铃兰是我的红颜知己，是这个世界上最懂我的人，什么叫做不清不楚？我以前只觉得你低俗，现在看简直是龌龊！”
说着，他套上外套，直接摔门而出。
空荡荡的房子里只剩下了我和一地的狼藉。
反应过来的时候，泪水已经滚落在了脸上。
我麻木地收拾好了碗筷，还是碎渣割破了我的手，我的大脑才清醒了一些。
电话铃响起，我一边包扎吗，一边接起了小儿子的电话。
“喂，妈，爸说你又莫名其妙发脾气，你年纪这么大了，老是这样不怕高血压吗？”
贺瑾洲就是这样，无数次把我逼疯，反而指责我在发脾气。
“不是我的错，是你爸他……”
“行了！”
小儿子打断了我的话，敷衍地安慰我：“爸的性格你又不是不知道，没什么大事，过一会就好了。”
果然刚刚到晚上，贺瑾洲又回来了。
他像是个没事人一样对着我说：“淑凤，给我泡一壶碧螺春，还有给我研一点墨，我要练字。”
全然不在意我还在生气。