对于小小的刘香妹来说，世界最初是由母亲身上那股复杂的气味构成的——廉价的雪花膏、厨房的油烟、还有一丝总是若有若无缠绕其上的、苦涩的中药味。
这味道意味着温暖的怀抱，也意味着突如其来的、令人窒息的挤压和烦躁的推开。
声音则是混沌的交响乐。
父亲沉默时如背景噪音般的呼吸，母亲时而哼唱走调小曲、时而陡然拔高的尖锐咒骂，窗外小贩模糊的叫卖，隔壁夫妻永无休止的争吵……这些声音像破碎的玻璃片，杂乱无章地刺入她幼小的鼓膜。
她学会的第一个技能，不是说话，而是解读空气中的 tension。
她能通过母亲脚步声的轻重、摆放碗筷的声响、甚至一声呼吸的长短，精准预判接下来是风平浪静，还是狂风暴雨。
这种动物般的本能，是她最早的生存法则。
家，是位于潮湿老巷尽头的一间通间。
阳光需要很努力才能挤过窄窗，在地板上投下微弱的光斑。
家具很少，且总是蒙着一层擦不干净的黏腻感。
空气中永远漂浮着霉味和一种……无力感的味道。
父亲是个影子。
他在附近的小作坊做力气活，早出晚归。
回家后，大多时候是沉默地蹲在门口石阶上抽烟，或者瘫在唯一的竹椅里，听着破收音机里的咿呀戏曲，眼神空洞地望着天花板。
母亲所有的抱怨和怒火砸向他，都像石头沉入深井，最多换来一声不耐烦的咂嘴，或者更深的沉默。
他是这个家里的虚无，一个失败的缓冲垫。
于是，母亲所有的焦虑、对生活的失望、以及无处发泄的精力，便理所当然地倾泻到了唯一无法反抗的对象——刘香妹身上。
惩罚不需要理由。
或许是因为她打翻了半碗米粥。
或许是因为她学着邻居孩子唱了一句歌。
或许只是因为母亲今天在市场上为了几分钱和人吵输了。
“哭！
就知道哭！
哭能哭出钱来吗？！”
“笨手笨脚！
跟你爹一个德行！”
“我怎么生了你这么个讨债鬼！”
藤条、晾衣架、鸡毛掸子……任何触手可及的东西，都能成为刑具。
疼痛是家常便饭。
最初她会嚎啕大哭，但很快发现，哭声只会换来更凶猛的打骂和“闭嘴！”
的尖叫。
她学会了沉默地承受。
咬紧牙关，把呜咽死死闷在喉咙里，身体绷成一块木头，任由疼痛像电流一样一阵阵掠过。
她会死死盯着地板上某一道裂缝，某一只正在缓慢爬行的蚂蚁，将自己的意识从正在受苦的肉体中抽离出去。
（看，那个小女孩在挨打。
） （她好痛。
） （但……好像不关我的事。
）这种解离，是她对抗世界的第二重铠甲。
三岁那年，她发了一场高烧。
夜里，她浑身滚烫，陷入光怪陆离的噩梦，哼哼唧唧地哭泣。
母亲被吵醒，极度不耐烦地摸了摸她的额头，低声骂了句“真是孽障”，然后粗暴地给她灌下一种极其苦涩的药汁。
她呕吐了，弄脏了床单。
换来的不是安抚，是一记狠狠的耳光和在冰冷地板上的跪罚。
黑暗中，她跪在那里，浑身发冷，额头却烫得吓人。
世界在天旋地转。
恐惧和恶心像潮水般淹没她。
也就在那极致的无助和眩晕中，她第一次清晰地“感觉”到了——它。
那不是幻觉。
是一种比冰冷地板更甚的、绝对零度般的寒意，突然出现在她混乱意识的中央。
它不是物体，没有形状。
更像是一块坚不可摧的、光滑的黑色冰晶，或者是一道冰冷的目光，从她内心最深的地方凝视着她。
这“存在”的出现，没有带来温暖，反而让她更冷了。
但奇怪的是，这种冷，让她感到一种诡异的平静。
因为它理解这种冷。
它享受这种冷。
外界的混乱、呕吐物的酸臭、身体的痛苦……仿佛都被这块“黑色冰晶”隔绝开了。
它成了一个她可以精神上倚靠的点。
高烧退去后，那感觉没有消失。
它成了一个永恒的、沉默的背景板，驻留在她的意识深处。
当她再次被打骂时，当她感到饥饿时，当她看到父母无休止的冷战時，她会有意无意地在心里“触碰”一下那块“黑色冰晶”。
传来的，永远是同样的反馈：冰冷。
坚硬。
以及一种绝对的、不为所动的“接纳”——接纳这世界本就如此残酷，接纳痛苦本就理所当然。
她开始下意识地模仿这种“冰冷”。
一次，母亲养在窗台上的一盆可怜兮兮的茉莉花，唯一一朵将开未开的花苞被风吹落了。
母亲发现后，心疼地咒骂了半天天气，然后迁怒于她，质问她是不是她碰掉的。
若是以前，她会害怕地辩解、哭泣。
但这一次，她只是抬起头，看着母亲，眼神里没有任何情绪，平静地摇了摇头。
不是否认。
那眼神更像是在说：“一朵花的死亡，值得如此大惊小怪吗？”
母亲被她那眼神看得一愣，随即像是被冒犯了般，更加恼怒地骂了起来：“看什么看！
你那是什么死样子眼神！”
但刘香妹己经低下了头，心里没有任何波澜。
甚至有一丝微弱的……优越感。
因为她有一个它们都不知道的、冰冷的秘密。
她比它们更“懂得”这个世界的真相。
她几乎不跟其他孩子玩。
巷子里的孩子们觉得她古怪、阴沉，有时会追着她喊“小哑巴”、“没爹疼没娘爱的”。
她从不回应，只是加快脚步躲回家。
家虽然是痛苦的源泉，但至少是熟悉的领地。
她唯一的“朋友”，是一只偶尔会溜进她家院子觅食的、瘦骨嶙峋的野猫。
她会偷偷省下一点点自己的食物喂它。
她喜欢看它吃东西时警惕又贪婪的样子，喜欢抚摸它瘦削脊背上粗糙的皮毛。
一天，那只猫没有来。
第二天也没有。
后来，她在巷口的垃圾堆旁看到了它的尸体，己经被苍蝇围绕，小小的身体僵硬了。
她站在那儿，看了很久。
心里没有孩子们该有的悲伤和害怕。
只有一种强烈的好奇。
它怎么了？
里面坏了吗？
为什么不动了？
她甚至产生了一个冲动：想找一块尖利的石头，划开那小小的肚皮，看看里面到底是什么停止了工作。
这个念头让她心跳微微加速，不是恐惧，而是一种兴奋。
当然，她最终没有这么做。
因为有人过来倒垃圾，把她赶走了。
但那个念头，像一颗种子，落在了她内心那片冰冷的土壤里。
晚上，她做了一个梦。
梦见自己真的划开了猫的肚子。
里面没有鲜血和内脏，只有无数颗黑色、光滑、冰冷的石头，像钻石一样闪闪发光。
她抱着一捧那些黑石头，感到无比的安心和满足。
醒来后，她依稀记得那个梦，心里空落落的。
她下意识地，再次去心里寻找那块“黑色冰晶”。
它还在。
冰冷，坚硬，永恒不变。
她蜷缩起来，抱着膝盖，假装自己正拥抱着那些梦里的黑石头。
窗外，天光微亮。
母亲又开始在门外咒骂着准备早餐，父亲咳嗽着起身。
新的一天，和过去的每一天，以及未来的每一天，似乎并没有什么不同。
只是在这个小小的、被遗忘的角落里，一个名为刘香妹的女孩，正悄悄地、 irrevocably地，在她无声的世界里，完成着最初的裂变。
她的铠甲，正从内部，生长出冰冷的尖刺。
---