九月的阳光像融化的太妃糖，稠密地裹住整个校园。
她拽了拽歪斜的“新生指南”绶带，背包里社团宣传单哗啦作响。
“明明说好文学社展位在喷泉东侧…”她小声嘀咕着，抬头看见第三个造型相似的罗马柱广场，终于承认自己彻底迷路了。
手机屏幕上的蓝色箭头在原地疯狂旋转，仿佛在嘲笑她这个以“sense of direction为零”闻名高中全班的路痴。
嘈杂的人声从右侧涌来。
绵绵顺着声音拐进林荫道，突然被一阵清越的钢琴声钉在原地。
那旋律像浸了冰水的丝绸，凉丝丝地滑过耳膜，在某个高音处骤然收紧，勒得她心头一颤。
她鬼使神差地离开招新主会场，循着琴声穿过爬满常春藤的拱门。
碎石小径尽头是栋奶白色老建筑，门牌上“1926”的铜质数字己经氧化发黑。
琴声从二楼半开的窗户流淌下来，此刻正进行到一段急促的琶音，如同暴雨砸在瓦片上。
绵绵轻手轻脚推开生锈的铁门。
楼道里漂浮着松木与灰尘混合的气息，台阶上散落着泛黄的琴谱。
越靠近声源，她的心跳就越发清晰，几乎要压过琴键的震动，这绝对违反了《新生守则》里“禁止擅闯专业教室”的条款。
琴房的门虚掩着。
透过缝隙，她看见修长手指在黑白键上翻飞，腕骨随着重音微微凸起。
演奏者背对着门口，肩线在米色亚麻衬衫下绷出锋利的弧度。
阳光透过彩绘玻璃，在他身上投下支离破碎的蓝色光斑。
当乐曲进行到最激昂的段落时，琴声突然中断。
绵绵下意识往前倾身，背包撞上门框发出闷响。
门轴发出年迈的***，她踉跄着跌进琴房，迎面撞上猛然起身的演奏者。
世界天旋地转。
她的鼻尖蹭过对方锁骨时闻到雪松混着薄荷的气息，紧接着唇上传来冰凉的触感。
有什么圆而硬的东西从对方齿间渡来，在她惊喘时滑入喉间，炸开清冽的甜。
“咳、咳咳！”
绵绵撑着钢琴凳想站起来，掌心按到琴键，刺耳的***惊飞窗外麻雀。
她终于看清对方的脸，垂落的额发下，一双琥珀色眼睛冷得像冻住的蜜，此刻正死死盯着她沾着水光的嘴唇。
“薄荷糖。”
男生用纸巾擦拭嘴角，“你吞了我的薄荷糖。”
绵绵的耳膜嗡嗡作响，分不清是因为刚才的撞击还是这句荒谬的指控。
她徒劳地张嘴想道歉，却见男生己经拎起琴谱转身离去，只在空气中留下冷冽的尾调。
“等等！
你的...”她捡起飘落的乐谱，扉页钢笔字龙飞凤舞：《For MM, Op.9》。
走廊尽头传来不耐烦的脚步声，她慌忙追出去，却只捕捉到消失在转角的一抹残影。
楼下突然爆发欢呼声。
绵绵探出窗户，看见广场上“音乐社招新”的横幅正在风中猎猎作响。
她低头凝视乐谱上被铅笔修改过的音符痕迹，某个角落还沾着疑似咖啡渍的褐斑。
钢琴盖上静静躺着一颗银色包装的薄荷糖，糖纸在夕阳下像小小的刀锋。