他以为我离不开他，没想到我转头就退了婚。

书里1977年的高考剪报熠熠生辉。

我要去当自己的大女主！1早春时节。

我捏着结婚申请单刚推开供销社的门，就瞅见周米雪窝在赵岩青的怀里，正给他摆弄衣领。

赵岩青笑着点了点她的额头：“瞧瞧你这笨手笨脚的，还是我来吧。”

“书禾姐！”周米雪瞧见我后，像只受惊的小鹿，猛地往后一缩，“我、我就是看岩青哥衣领透风……”赵岩青转过身来，脸上的笑意还没消散，可看到我手里的结婚申请单后，一下子就僵住了。

供销社的算盘珠子声突然变得特别刺耳，老张头从柜台后面探出脑袋来瞅。

我把结婚申请单往那掉漆的办公桌上一拍，“别忘了明天去街道盖章。”

“都怪我不好，书禾姐肯定是误会了。”

周米雪说完，抹着眼泪就跑出去了。

“你说说你，跟米雪较什么劲啊？”赵岩青皱着眉头，扯了扯衣领，钢笔在申请单上沙沙作响，“下个月婚礼还得请她娘家人呢，你这脾气得改改。”

我盯着他衣领里面的唇印，突然想起上个月粮油店大婶说的话：“那姑娘天天往主任休息室里跑，啧啧，你可得留个心眼儿。”

我摸了摸口袋里的两张电影票。

今天可是我们相恋七周年的日子，胜利电影院正在放映《庐山恋》。

十一点半了，赵岩青还没来。

会计王姐提着暖壶走进来，眼神躲躲闪闪的：“主任在二号库盘点呢，要不我替你去看看？”二号库的煤油灯把两个人的影子映在窗户纸上。

周米雪的声音甜得像蜜：“岩青哥，我真怕书禾姐生气。”

“她就这臭脾气。”

赵岩青不屑地哼了一声，“当年非要跟着我来县城供销社，现在又拿结婚来要挟我。”

我往后退的时候，不小心踢翻了铁皮水桶，吓得那两道黑影一下子分开了。

赵岩青冲出来一把抓住我的手腕：“你听我解释！”周米雪裹着他的棉大衣，光着脚追了出来。

“明天我自己去街道。”

我甩开他的手，电影票从指缝里掉进了下水道。

供销社后巷的野猫在翻垃圾桶，我摸黑走了七年的石板路，第一次觉得硌得脚心疼得厉害。

值班室炉子上炖着的腌笃鲜已经糊了，汤里漂着周米雪落下的桃木梳子。

天快亮的时候，我翻出了压在箱底的高中课本。

那本泛黄的《数理化自学丛书》里夹着1977年的高考剪报，赵岩青当年说的话还在我耳边回响：“女孩子读那么多书有啥用？等我当上主任就娶你。”

清晨的第一缕阳光照进窗户的时候，供销社的早班铃响了。

我拎着帆布包经过主任办公室，听见周米雪在里面哼着歌。