我蹲在河边的护栏上抽烟,黄昏的风把河面吹出一层层波纹。河对岸的白杨树开始变黄,
一片片叶子坠落进河里,像一场无声的葬礼。"听说了吗?王勇死了。"老李叼着烟,
手里拎着两瓶啤酒走过来。我接过啤酒,拧开盖子灌了一口。"怎么死的?
""前天晚上开车回来,撞上了高速路边的水泥墩。当场死亡。"老李叹了口气,
"都三十好几的人了,真可惜。"可惜吗?我不知道。王勇,我小时候隔壁院的混小子,
比我大两岁,经常带着一群人在街上晃悠。二十年前的夏天,
我亲眼看见他们几个把一只怀孕的猫绑在树上,用刀割开它的肚子。"还记得刘强不?
就那个跟王勇一起的。"我问。"噢,那个啊。"老李眯起眼,"早死了。十年前吧,
在工地干活,钢筋从楼上掉下来,正好穿透了他的胸口。"我感到一阵寒意从脊背爬上来。
刘强,王勇,还有陈毅。陈毅怎么样了?"陈毅?"老李皱眉,"瘫了。前年喝醉酒,
从楼梯上摔下来,摔断了脊柱。现在躺在床上,连厕所都去不了。"三个人,
三种悲惨的命运。他们那年夏天,手上都沾满了猫血。"你回来多久了?"老李问。"三天。
""怎么突然回来了?听说你在南方过得不错。"我没回答,只是又灌了口啤酒。三天前,
医院通知我,母亲病危。赶回来时,她已经走了。"回来看看我妈,没赶上。
"老李拍拍我的肩膀,没再说什么。天色渐暗,河面上漂过一只死去的鱼,肚皮朝上,
白白的。我突然想起来,那年夏天,在杀完那只猫后,王勇还把一条小鱼钉在了树干上,
看它挣扎到死。"你还记得那年夏天吗?他们弄死的那只怀孕的猫。"老李脸色变了。
"别提那事。""为什么?""不吉利。"他压低声音,"村里人都说,那猫是老赵家养的,
很通人性。那猫死后,老赵就说过,这几个孩子会有报应的。"我笑了。"你信这个?
""不信不行啊。你看看他们几个的下场。"老李打了个寒颤,"还有一个,
就是住在东边的张凯,听说他那天也在场。去年过年,他喝醉了酒,回家路上掉进了冰窟窿,
等人发现的时候,已经冻僵了。"我沉默了。四个人,四种悲惨的结局。
"你还记得他们几个当时为什么要杀那只猫吗?"老李摇头。"谁知道呢,小时候不懂事,
干点坏事显摆呗。"不只是显摆。我清楚地记得,王勇说要看看猫肚子里的小猫是什么样子。
他们把小猫从母猫肚子里拽出来,放在地上晒太阳,看它们在灼热中挣扎。后来,
母亲看见了,把我狠狠地揍了一顿,尽管我只是个旁观者。她哭着说,
看见坏事发生而不做任何事,和做坏事没什么两样。"对了,听说老赵前几天看见你了,
问你怎么回来了,我说你妈去世了。"老李说,"他让你有空去他家坐坐。"老赵,
那只猫的主人。"他还好吗?""挺好的,就是老了点。他老伴去年也走了,现在一个人住。
"我点点头,没再说话。夜色已经完全笼罩了河面,只有远处的路灯在水面上投下一点点光。
第二天早上,我去了老赵家。他住在村子东头的一栋老房子里,房前有个小院子,
种着几棵果树。看见我,他眼睛一亮。"小宇啊,长这么高了。"他拍拍我的肩膀,
"进来坐。"屋子里简单整洁,墙上挂着老赵老伴的照片,桌上放着几本书。而且,
出乎我意料的是,屋子里还有三只猫,正懒洋洋地趴在沙发上。"你还养猫啊。"我说。
老赵笑了。"是啊,老了,一个人寂寞,养几只猫解闷。"他给我倒了杯茶,
坐在对面的椅子上。"听说你妈去世了,节哀顺变。""谢谢。""你在外面过得怎么样?
""还行。"老赵点点头,又问了些家常话。聊了一会儿,我终于忍不住了。"老赵叔,
我想问你一件事。""什么事?""那年,王勇他们弄死你的猫,你说过他们会有报应。
现在他们真的都遭遇不幸了,你......"老赵的表情变得严肃。"我没诅咒他们。
报应这东西,不是人能决定的。""但是巧合也太多了。""世上没有那么多巧合,
只有因果。"老赵抚摸着一只黑猫的头,"那天,你也在场。"我心里一惊。不可能啊,
老赵当时并不在场,怎么会知道我在那里?"我......""别紧张,孩子。
我知道你只是看着,没动手。但你没阻止他们,对吧?"我低下头。是的,我没有。
我站在一旁,看着王勇他们把那只猫绑在树上,看着他们用刀划开它的肚子,
看着它痛苦地叫,看着小猫被扔在地上。我甚至还记得,当时有一种奇怪的感觉,
既恐惧又兴奋。"当时我才十岁,我不知道该怎么做。""我理解。"老赵叹了口气,
"但每个人都要为自己的选择负责。那只猫,是我女儿的。"我愣住了。老赵有个女儿?
我从来没听说过。"她在哪里?""走了。"老赵的眼睛湿润了,"那只猫死后没多久,
她就得了白血病。撑了不到一年,就走了。那年她才十二岁。"我感到呼吸困难。
老赵的女儿死了,而且是在那只猫死后不久。这也是巧合吗?"我很抱歉。""不用抱歉。
这不是你的错。"老赵站起来,走到柜子前,拿出一个旧相册,"这是她,我女儿,小莉。
"相册里是一个扎着马尾辫的小女孩,笑得很灿烂,怀里抱着那只后来被杀死的花猫。
照片上,小女孩穿着红色的连衣裙,站在这个院子里的苹果树下。"她很喜欢那只猫。
那是她十岁生日时,我给她买的礼物。"老赵轻轻抚摸着照片,"她走的时候,
一直念叨着猫的名字。"我不知道该说什么。一种巨大的悲伤和愧疚涌上心头。
"我不是要责怪你,孩子。"老赵合上相册,"我只是想让你知道,每个行为都有后果。
那些男孩杀了猫,现在他们都遭遇不幸。这不是诅咒,这是他们自己种下的种子。
"我想起了母亲临终前对我说的话。她握着我的手,说:"宇啊,你做过什么,
你自己心里清楚。妈妈没能教好你,是我的错。但现在还不晚,去弥补吧。
"当时我不明白她的意思,现在似乎有些明白了。从老赵家出来,
我在村子里漫无目的地走着。路过小学时,看见一群孩子在操场上追逐打闹,
他们的笑声清脆而遥远。二十年前,我也是他们中的一员。王勇、刘强、陈毅、张凯,
还有我,一群无知的孩子。我们在这个村子里长大,做过许多蠢事,但那件事,
是我们做过的最残忍的事。手机响了,是老李打来的。"喂,小宇,你在哪呢?
""在小学这边,怎么了?""陈毅想见你。"我愣了一下。"他怎么知道我回来了?
""我告诉他的。他听说你回来了,一直吵着要见你。""好吧,他在哪?""还能在哪,
他家啊。你知道路吧?就是村西头的那栋两层小楼。"挂了电话,我朝村西头走去。
陈毅的家不难找,是村子里少有的两层楼房,红砖青瓦,院子里停着一辆黑色的轿车。
门是开着的,我直接走了进去。一个中年女人正在院子里晾衣服,看见我进来,
疑惑地问:"你找谁?""我找陈毅,他让我来的。我是他小时候的朋友,曹宇。
"女人点点头。"哦,你是小宇啊。他在楼上,自己上去吧,右手第一个房间。
"我走上楼梯,敲了敲右手第一个房间的门。"进来。"里面传来一个沙哑的声音。推开门,
我看见陈毅躺在一张病床上,下半身盖着被子,上身穿着灰色的背心,露出瘦弱的胳膊。
他的头发已经花白,脸上布满皱纹,看起来比实际年龄老了至少二十岁。"小宇,真的是你。
"他看见我,眼睛一亮,"快过来坐。"我拉过一张椅子,坐在床边。
房间里有一股淡淡的药味,窗外的阳光透过白色的窗帘照进来,在地板上投下模糊的影子。
"听说你妈妈去世了,节哀顺变。"陈毅说。"谢谢。"我点点头,"你还好吗?
"陈毅苦笑。"你看我这样子,像好的吗?从楼梯上摔下来,伤了脊椎,下半身完全没知觉,
连拉屎撒尿都要人伺候。"我沉默了一会儿,不知道该说什么。"你知道吗,
我摔下来的那天,正好是王勇死的那天。"陈毅突然说,"同一天,他死了,我瘫了。
"我心里一跳。"这......""巧合吗?"陈毅笑了,"我不信巧合。这是报应,
小宇,这是报应。""什么报应?""就是那只猫啊。"陈毅盯着我,"你忘了?那年夏天,
我们几个弄死的那只怀孕的猫。"我没说话。没想到他会主动提起这件事。
"那是老赵家的猫,他女儿的宠物。他女儿后来得了白血病死了,你知道吗?""知道,
刚从老赵家回来。"陈毅闭上眼睛。"我们几个,都遭报应了。王勇车祸死了,
刘强被钢筋穿胸死了,张凯掉冰窟窿冻死了,我从楼梯上摔下来瘫痪了。"他睁开眼睛,
盯着我。"只有你,看起来过得不错。"我感到一阵寒意。"我当时只是看着,没动手。
""但你也没阻止我们,对吧?你甚至还笑了。"我愣住了。我笑了吗?我不记得了。
那天的记忆模糊不清,我只记得猫的惨叫声,和小猫在地上挣扎的样子。"你为什么要见我?
"我问。"我只是想看看,你过得好不好。"陈毅笑了,那笑容让我感到不舒服,"看来,
你过得很好。""我...""别紧张,小宇。我不怪你。我们自作自受。"陈毅叹了口气,
"但我还是想知道,你为什么没事。""也许因为我没动手?""也许吧。"陈毅看向窗外,
"或者,你的报应还没来。"我离开陈毅家的时候,天已经黑了。走在回旅馆的路上,
我的脑子里全是陈毅的话。报应,真的存在吗?如果存在,为什么我至今平安无事?
回到旅馆,我打开电视,随便找了个频道看。正在播放一档访谈节目,
主持人在采访一位老者,谈论因果报应的话题。"您相信报应吗?"主持人问。老者微笑。
"报应不是迷信,而是自然规律。种下什么种子,就会收获什么果实。"我关掉电视,
躺在床上。闭上眼睛,那只猫的惨叫声又回到了耳边。我确实没有动手,但我看着,
甚至可能笑了。我是共犯吗?第二天一早,我去了墓地,看望母亲。她的墓很简单,
一块灰色的墓碑,上面刻着她的名字和生卒年月。我放下带来的菊花,站在墓前,
不知道该说什么。"妈,我遇到陈毅了。"我轻声说,"他问我,为什么我没有遭报应。
"风吹过墓地,发出沙沙的声音。远处,一只乌鸦飞过,发出刺耳的叫声。"那天,
你打了我一顿。你说,看见坏事发生而不阻止,和做坏事没什么两样。"我继续说,"但是,
为什么他们都遭遇不幸,而我却没事?"没有人回答我。只有风,和远处乌鸦的叫声。
离开墓地,我去了河边。老李已经在那里钓鱼,看见我,朝我挥了挥手。"怎么样,
见到陈毅了?"他问。"见到了。"我坐在他旁边,"他提起了那只猫。"老李的脸色变了。
"他总是念叨这事。""你相信报应吗?"老李不说话,专注地看着漂浮在水面上的鱼漂。
过了一会儿,他才开口:"我不知道是不是报应,但这世界上确实有些事情,说不清道不明。
""比如?""比如,王勇出车祸的地方,正好是二十年前他们杀那只猫的地方。
那里现在修了高速公路,他撞上的水泥墩,就在那棵树的位置。"我倒吸一口凉气。
"你确定?""千真万确。我去看过现场。"老李叹了口气,"还有刘强,
他是在工地干活时被钢筋穿胸死的。那根钢筋,据说是从高处垂直落下来的,概率极小。
而且,钢筋穿透的位置,正好是心脏,就像当年他用刀刺进猫心脏的位置一样。
"我感到一阵恶心。这些巧合,未免太多了。"张凯呢?""张凯掉进冰窟窿的地方,
是村东头的那个小池塘。当年,他在那个池塘里淹死过好几只小猫。"我站起来,
感到一阵眩晕。这一切都太巧合了,巧合到不像是巧合。"那我呢?"我问,声音有些发抖,
"我当时也在场,为什么我没事?"老李放下鱼竿,看着我。"也许,你的报应是别的形式。
""什么意思?""你母亲病了多久?"我愣住了。母亲得的是肺癌,从确诊到去世,
只有短短三个月。我在外地工作,忙于事业,很少回家看她。等接到医院通知赶回来时,
她已经走了。"三个月。""三个月就走了,很痛苦吧。""是的。""你常回来看她吗?
"我沉默了。事实是,在她生病的三个月里,我只回来过一次,还是因为公司有事,
顺路回家看她。"你明白我的意思吗?"老李看着我的眼睛,