这片向日葵是去年校庆时种的，如今长得比人还高，金黄的花盘朝着太阳，沉甸甸的。
她刚支起画板，就听见不远处传来争执声。
“江驰！
***是不是故意的？”
一个男生的声音带着火气，“刚才投篮砸到我，连声道歉都没有？”
苏晚的笔尖顿了顿。
这个名字有点耳熟。
她抬起头，看见篮球场边围了几个人。
被围住的那个男生背对着她，穿着洗得发白的校服，脊背挺得笔首——是雨巷里那个修车的少年。
原来他叫江驰。
这三个字像颗小石子，轻轻落在她心里，漾开一圈浅纹。
“没看见。”
江驰的声音很淡，听不出情绪，却带着股不肯服软的硬气。
“***再说一遍？”
领头的男生推了他一把，“知道我爸是谁吗？
敢跟我横？”
江驰被推得踉跄了一下，却没还手，只是攥紧了拳头，指节泛白。
苏晚看见他手背上那片白色的创可贴，边角己经卷了起来，像是快掉了。
“算了算了，别跟他计较。”
旁边有人打圆场，“他家情况你又不是不知道……”后面的话声音太低，苏晚没听清。
只看见江驰猛地拨开人群，往操场另一头走，脚步很快，肩膀绷得很紧。
经过向日葵地时，他的衣角扫过一株低垂的花盘，带落了几片黄色的花瓣。
苏晚低下头，看着画板上刚勾勒出的向日葵轮廓。
笔尖的墨在纸上晕开一点，像个小小的污点。
江驰。
她在心里默念了一遍这个名字，突然觉得，雨巷里那个沉默的少年，好像变得具体了一点。
放学时，苏晚路过操场，看见江驰蹲在刚才起争执的地方，手里拿着块抹布，正一点点擦着地面——那里大概是被刚才的男生吐了痰，黏糊糊的，在阳光下泛着恶心的光。
他擦得很用力，抹布在地上蹭出“沙沙”的响，额头上渗着细汗。
路过的同学三三两两地笑着走开，没人停下来帮忙，甚至没人多看他一眼。
苏晚抱着画板的手紧了紧。
她想起雨巷里他手背上的伤，想起他校服口袋里那片没贴的兔子创可贴，想起他此刻低头擦地时，脖颈处绷得紧紧的线条。
走到校门口时，她突然转身，往学校小卖部跑。
再回到操场时，江驰己经擦完了地，正起身往校门口走。
苏晚几步追上去，把手里的东西往他怀里一塞，没等他反应就转身跑了。
是一瓶冰镇的橘子汽水，还有一包新的创可贴——这次是最普通的白色款。
江驰愣在原地，看着怀里的东西，又抬头看向苏晚跑远的背影。
她的白裙子在夕阳下像只振翅的蝶，很快消失在街角。
他捏着那包创可贴，指尖有点发烫。
汽水的凉意透过玻璃瓶渗过来，带着点甜丝丝的气，像此刻心里说不清道不明的滋味。
他不知道她的名字，却记住了她递东西时，总是带着点仓促的、小心翼翼的样子。
就像此刻，风卷着向日葵的花瓣落在他脚边，带着点暖烘烘的香。