1：深夜的敲门声那年七月，梅雨绵绵，湿漉漉的空气仿佛能拧出水来，

连带着人的心情也变得黏腻发霉。我刚从广告公司辞职，

带着对新生活的憧憬和对孤独的无奈，搬进了淮海路的那栋老洋房。中介带我来看房时，

极力夸赞这栋建于 1936 年的英式建筑是“梧桐区性价比天花板”。

斑驳的红砖墙在岁月的洗礼下更显古朴，高高的拱形窗户透着一股神秘气息，

屋内雕花的木制楼梯和复古的壁炉，无不彰显着曾经的奢华。我被这独特的氛围吸引，

没怎么犹豫就签了合同。可就在签合同的时候，房东却突然掐灭烟头，

用一种低沉且带着警告意味的声音对我说：“晚上十点后别开二楼浴室镜前灯。

”我愣了一下，只当他是迷信，随口应了一声，没放在心上。可在搬进来的当晚，

我就后悔了。凌晨 1 点 23 分，我刚结束一天的视频剪辑工作，疲惫地躺在床上，

准备进入梦乡。突然，一阵轻微却清晰的敲门声传来，“笃、笃、笃”，不急不缓，

像是有人用指关节轻叩卧室门板。我猛地坐起身，竖起耳朵仔细聆听。

这声音分明是从我卧室的门上传来的，可我明明记得自己进来后就把门反锁了呀。

我壮着胆子下床，悄悄走到门边，透过猫眼往外看去。走廊里一片漆黑，什么都没有。

我松了口气，以为只是风吹动了什么东西，正准备回去睡觉，突然，

门把手竟开始匀速向下转动！我的心瞬间提到嗓子眼，手抖得厉害，连手机都差点拿不稳。

我赶紧给闺蜜发语音求助，可还没等我按下发送键，

梳妆台上的香薰蜡烛突然集体淌下血红色的泪滴。我倒吸一口凉气，下意识地看向镜子。

镜子里的我，脸色苍白，眼神惊恐，可更让我毛骨悚然的是，

那个“我”正用口型重复说着：“快逃。”我再也顾不上其他，抓起手机就往门外冲。

可刚打开房门，就看到楼道里弥漫着一股腐朽的霉味，昏黄的灯光下，

一个模糊的身影在楼梯口晃动了一下，随即消失不见。我惊恐万分，一路狂奔到楼下，

直到看到小区的路灯，才稍微安心了一些。回到房间后，我仔细检查了门窗，

确认没有被撬动的痕迹。可那诡异的敲门声和镜子里的倒影，却像梦魇一样萦绕在我心头。

我一夜未眠，直到天亮才迷迷糊糊地睡去。

2：衣柜里的民国新娘经历了前一晚的恐怖事件后，我本打算第二天就搬走。

可一想到要重新找房子，又要收拾行李，我实在没有那个精力。于是，我决定再观察几天，

说不定这只是巧合呢。第二周，天气依旧阴沉，我像往常一样在家洗衣服。晾衣服的时候，

我发现所有白衬衫的领口都沾着暗红色的痕迹，像是血迹，却又不太像。我仔细闻了闻，

没有血腥味，只有一股淡淡的腐臭味。我皱着眉头，把衬衫都泡在水里，打算好好清洗一番。

晚上，我准备整理一下衣柜，给衣服腾点地方。这个衣柜是老洋房原有的，

祖母绿的丝绒表面已经有些褪色，但依旧能看出曾经的华丽。我打开衣柜门，

伸手在里面翻找着，指尖突然触到一片冰凉的绸缎。我吓了一跳，把手缩了回来，仔细一看，

那竟是一件民国风格的刺绣嫁衣！这件嫁衣做工精美，上面绣着繁复的花纹，

还点缀着许多亮晶晶的珠子。可它却被随意地塞在衣柜角落，上面还沾满了灰尘。

我小心翼翼地把嫁衣拿出来，放在床上。就在这时，

我听到厨房传来一阵“咕嘟咕嘟”的煮水声。我愣了一下，心想自己明明没开过炉灶，

这声音是从哪儿来的？带着疑惑，我走进厨房，只见炉子上的水壶正冒着热气，

蒸腾的雾气在空中弥漫。我刚想伸手关掉炉火，突然，

一个穿着血红嫁衣的女人从雾气中缓缓走来。她的脖颈呈现出一个诡异的角度，

像是被硬生生折断过，滴着水的长发遮住了半边脸，只露出一双空洞的眼睛。

她嘴里还传出一种戏腔般的低吟：“郎君啊……说好合葬在镜中的……”我惊恐地后退几步，

撞在了身后的橱柜上。那女人却仿佛没看到我一样，径直穿过我的身体，朝着镜子走去。

我转头看向镜子，只见镜子里的她，缓缓地将手伸向镜面，像是要穿过镜子进入另一个世界。

我再也忍不住，尖叫着跑回卧室，把自己反锁在里面。直到天亮，我都没敢再出门。第二天，

我崩溃地报了警。警察来了之后，我把这两天发生的事情一五一十地说了一遍。

他们先是查看了我的房间，发现门窗都没有被破坏的痕迹，然后又去查看了整栋楼的布局。

就在我焦急地等待结果的时候，其中一个警察突然问我：“你说的 202 室是哪一间？

”我愣了一下，指着自己住的房间说：“就是这儿啊。

”警察却摇了摇头：“这栋楼根本没有 202 室。”我瞬间觉得一阵寒意从脚底升起，

脊背发凉。我赶紧问老邻居，他们才告诉我，我住的这个“房间”，

其实是五十年前用镜子隔出来的夹层。当年，这栋洋房的原屋主有个女儿，她在冥婚的夜晚，

被活生生钉进了镜框，成了镜中世界的一部分。每逢阴雨天，她的怨气就会冲出镜面，

来到现实世界。听完老邻居的话，我只觉得双腿发软，差点瘫坐在地上。

我突然想起房东的那句警告，原来那并不是迷信，而是血淋淋的事实。从那以后，

我每次照镜子，都会强迫症般地数倒影。我发现，当我的睫毛颤动时 13 下时，

镜子里的那个“我”还在继续眨眼。我开始怀疑，镜子里的那个人，

是不是就是那个被钉进镜框的怨灵。我尝试着和她交流，可她从不回应我。

只是每当我靠近镜子的时候，她的眼神就会变得越发阴森，仿佛要将我吞噬一般。

我再也不敢照镜子，可那镜子里的倒影，却像影子一样，时刻跟随着我。

3：镜中通道随着时间的推移，恐怖的事情越来越多。有一天晚上，我正在客厅看电视，

突然听到一阵奇怪的声音。那声音像是有人在用指甲抓挠墙壁，

又像是有什么东西在黑暗中蠕动。我紧张地关掉电视，屏住呼吸仔细聆听。

声音是从卧室传来的，我犹豫了一下，还是鼓起勇气走了过去。我打开卧室门，

只见梳妆台上的镜子正散发着一种诡异的蓝光。那蓝光忽明忽暗，

像是有什么东西在里面挣扎。我靠近镜子，突然，镜子里的倒影猛地朝我伸出手来！

我惊恐地后退几步，摔倒在地上。就在这时，

我听到一个女人的声音在耳边响起：“放我出去……放我出去……”我捂住耳朵，

拼命地摇头，试图让自己清醒过来。可那声音却越来越清晰，越来越响亮，

我突然想起老邻居的话。这镜子里的怨灵想要冲出镜面，进入现实世界，我不能让她得逞！

我挣扎着爬起来，冲到厨房，拿起菜刀，朝着镜子就砸了过去。镜子发出一声清脆的响声，

裂开了一道口子。我还没来得及松口气，就看到镜子里的那个女人，

从裂缝中缓缓地伸出一只手来。我惊恐地尖叫着，拼命地挥舞着菜刀。就在这时，

我听到一声巨响，整个房间都开始晃动起来。我被震倒在地，失去了意识。等我醒来的时候，

发现自己躺在医院的病床上。医生告诉我，我在家里晕倒了，被邻居发现后送到了医院。

我看着自己的手臂，上面全是被玻璃划伤的伤口。我知道，

那是和镜子里的怨灵搏斗时留下的。我突然想起，那镜子里的女人，她的手已经伸出了镜面，

如果我不及时阻止，她就会冲出来，到时候，后果不堪设想。

我赶紧让医生帮我办理了出院手续，回到家后，我第一时间查看了卧室的镜子。

镜子已经被我砸得粉碎，可地上却有一块较为完整的镜片。我拿起镜片，

突然发现镜子里的倒影并不是我，而是一个穿着民国服饰的女人。

她的眼睛里充满了怨恨和不甘，死死地盯着我。我猛地一惊，手中的镜子差点滑落。

就在这时，我听到一个声音在我耳边响起：“你放我出来，我就能帮你实现一个愿望。

”那声音低沉而诱惑，仿佛来自地狱的恶魔。我心中一颤，本能地想要拒绝，