他不骂，不闹，只是跪着。
一遍遍磕头。
棍子落在李四背上，闷响。
李四不躲，额头顶着地，血和泪混在一起。
———（一）我叫阿青。
我在这个小镇上说了十年书。
每日午时一过，我便拎着那块边缘磨损的旧木板和磨得发亮的醒木走向街角茶棚。
茶棚老板老周看见我来，点点头，继续用那块灰布擦桌子。
桌上总摆着一壶温热的粗茶，茶壶嘴缺了一个小口。
我放下木板，摆好醒木。
茶客们陆续到来。
王老汉总是第一个到，他慢吞吞走到老位置坐下，从怀里掏出烟袋，却不点火，只是捏着。
豆腐刘挨着他坐，两手拢在袖子里，眼睛半闭。
张嫂来得晚些，她挎着菜篮子，像是刚买完菜顺路过来歇脚。
茶客不多，都是熟面孔。
他们靠在长凳上，半闭着眼睛，听我讲那些遥远的江湖故事。
今天我要讲大侠沈星河。
我清清嗓子，拍下醒木。
“话说那沈星河，一剑出鞘，三丈寒光。
恶人谷百来号人，没一个能近身……”新来的年轻人坐在最角落。
他穿细布衣裳，料子光滑，在阳光下微微反光。
他手指细长，指甲修剪整齐。
他不碰桌上的茶碗，只是安静听着。
我注意到他的嘴角，在我讲到沈星河独挑七煞门时，轻轻撇了一下。
我没在意，继续说我的书。
说到沈星河最后为民***，死在了权相贾仁的府邸门前时，王老汉用袖子擦擦眼角。
张嫂叹气，菜篮子放在脚边，里面露出半棵白菜。
“好……好汉子啊。”
王老汉说。
年轻人这时站了起来。
他走到我桌前，放下一枚铜钱。
铜钱落在木板上，发出清脆一响。
“说书先生，”他声音平稳，“沈星河死的那晚，贾相爷府上安静得很。
没有刺客，没有血光。
他是病死的。
江湖传说，当不得真。”
茶客们愣住了，看看他，又看看我。
王老汉的烟袋停在半空。
豆腐刘睁开了眼睛。
我的脸皮发烫。
我认得他衣角绣的标记，那是贾相爷门下清客特有的云纹。
“这位公子说的是，”我低下头，手指摩挲醒木边缘，“是小老儿胡诌了。
混口饭吃。”
年轻人没再说话，转身走了。
他的靴子踩在泥地上，几乎没有声音。
老周过来给我添水，壶