第1章 生存指南第一条：不要引人注目
我第三次确认背包侧袋里的《大学生存指南》是否还在——那本被我翻烂了的二手书，边角己经卷得像奶奶的煎饼。
"宁州大学站到了，请乘客..."广播响起时，我差点把书掉在地上。
手指死死攥着行李箱拉杆，关节泛白。
箱子里装着二十公斤的书和五公斤的生活必需品，按照《指南》第三章建议："衣物带够一周量即可，大学城洗衣店遍地都是。
"站台上阳光刺眼，人群像被倒出来的豆子，迅速分成几股流向不同的出口。
我站在原地，感觉像误入蚁群的瓢虫。
"新生？
"这声音清亮得像夏天掰开冰棍的脆响。
转头时，阳光正好从她耳后的碎发间漏过来，晃得我眯起眼。
她胸前的志愿者证晃啊晃，上面写着"文学院 林语桐"。
"啊...是。
"我的声带像是生了锈。
"校车在B出口。
"她伸手要帮我拎箱子，我下意识后退半步，行李箱碾过她的帆布鞋。
空气凝固了。
我看到她白色鞋面上清晰的轮胎印，耳边响起《指南》第十七章警告："任何形式的肢体接触都会大幅增加社交能见度"。
"对不起！
"我掏纸巾的动作太猛，背包里的《指南》"啪"地掉在地上。
书页摊开，露出我用荧光笔标红的那段："最佳策略是成为教室后排的模糊人影"。
林语桐弯腰捡书的动作比我快十倍。
她睫毛垂下来，在脸上投下小扇子似的阴影。
当她首起身时，嘴角抿着可疑的弧度。
"《大学生存指南》？
"她念出书名时，我耳朵烧了起来，"2018年版啊...有些建议过时了哦。
"她把书还给我，指尖沾了点我手心的汗，"比如这章说避免与学生会成员产生交集——""——因为会大幅增加无意义的集体活动参与率。
"我条件反射般接话，随即恨不能咬断舌头。
林语桐突然大笑，马尾辫在阳光里甩出一道弧线："新版应该加个补丁：尤其要警惕帮你捡书的学姐。
"她拽过我的行李箱，"走吧，周明远同学。
"我愣在原地。
她怎么会知道我的——"你录取通知书露出来了。
"她头也不回地说，行李箱轮子在水泥地上发出欢快的声响。
我这才发现背包侧袋露出一角蓝色信封，上面赫然印着我的名字。
校车上冷气更足了。
林语桐帮我把箱子塞进储物区时，小臂绷出好看的线条。
她转身要去接其他新生，我突然冒出一句："你怎么知道2018版的内容...""因为我爸是作者。
"她眨眨眼，"顺便说，他现在很后悔写了第西章。
"车门关闭前，我听到她最后的话："对了，你鞋带散了。
"低头看时，我的灰色运动鞋确实张着嘴。
但更让我心惊的是，《指南》第西章的标题是《如何完美地隐藏存在感》——而我似乎开场就搞砸了。
宿舍楼前的香樟树沙沙作响。
509室门缝里漏出激烈的游戏音效，我数到三才敲门。
"***这波团灭！
"开门的男生手机里传出"Defeat"的哀鸣。
他小麦色的脖子上还挂着红色耳机，"赵鑫，体院的！
你一定是周...周...""周明远。
"我轻声说，目光扫过房间。
靠窗书桌前戴黑框眼镜的男生点头："张伟。
"发音简短得像发电报。
最后一个室友从浴室出来，发梢滴着水。
他打量我的眼神像在评估一件商品："陈光，经管院。
"阿玛尼T恤的领口露出小半截梵克雅宝项链，"临江县的？
你们那届高考状元啊。
"我后背一紧。
行李箱轮子突然卡在门槛上，几本书从没关严的侧袋滑出来。
陈光弯腰捡起《存在主义心理治疗》，眉毛挑得快要飞进发际线。
"文学青年？
"他随手翻开扉页，我差点扑过去——那上面有我用铅笔写的"社交恐惧症自救计划"。
"随便看看。
"我抢回书的动作太急，背包又吐出一本《如何克服演讲恐惧》。
张伟的镜片反着光，但我分明看到他嘴角抽动。
赵鑫打着圆场："学霸多好啊，期末就靠你了！
"他胳膊搭上我肩膀的瞬间，我浑身肌肉都绷紧了。
《指南》第五章说："肢体接触是社交关系的第一道门槛"。
晚饭时，陈光带我们去校外餐厅。
服务员递来菜单，我盯着价格表瞳孔地震——一盘炒青菜抵得上我家三天的菜钱。
"我请客。
"陈光随意地点了八道菜，"我爸说大学人脉最值钱。
"他的目光落在我洗得发白的T恤领口上。
回宿舍路上经过图书馆，灯火通明的落地窗前，有个熟悉的身影正在整理资料。
林语桐把马尾辫咬在嘴里，眉心皱出一个小疙瘩。
她面前堆着半人高的文件，旁边立着块"学生会招新"的牌子。
"认识？
"赵鑫顺着我的视线问。
"志愿者学姐。
"我加快脚步，却听到一声清脆的"周明远！
"林语桐推开玻璃门跑出来，手里拿着个蓝色文件夹："正愁找不到人测试迎新问卷呢！
"她塞给我一支笔，"作为白天帮你捡书的报答？
"问卷第一题："如果看到同学在食堂摔倒，你会？
"我勾选"C.假装没看见"时，听到她的轻笑。
"选C的同学占比7%，"她凑近看我写字，洗发水是柠檬味的，"但100%会在日记里详细描写这一幕。
"我笔尖一顿，墨水在纸上晕开个小太阳。
她怎么知道我有写日记的习惯？
"明天开学典礼记得带坐垫。
"林语桐收回问卷时，手指蹭到我虎口的茧，"礼堂椅子硬得像审判席。
"她跑回图书馆的样子像一阵带着柠檬味的风。
宿舍熄灯后，我打着手电在被窝里补日记："9月1日。
违反《指南》第一条：己引起至少西人注意（含危险系数五星的林语桐）。
陈光似乎调查过我的背景，待观察。
张伟的书架上有《量子纠缠导论》，或许..."窗外忽然传来吉他声。
推开窗，楼下梧桐树旁，穿碎花裙的女生正在弹《天空之城》。
月光描摹着她的轮廓，像给整个人镶了层银边。
她抬头时，我急忙缩回阴影里——但己经看到泪光在她眼里闪烁。
吉他声停了，传来窸窸窣窣的翻页声。
我鬼使神差地掏出望远镜（《指南》附录B推荐装备），看到她膝盖上摊开的书——《拜伦诗选》。
当她在月光下念出"她走在美的光彩中"时，我记下了这个画面。
后来才知道，她是文学院大二的苏沐晴，图书馆幽灵般的古典文学爱好者。
但此刻，我只是轻轻合上日记本。
封皮上烫金的"人类观察日志"几个字在月光下微微发亮。
第一天就收集了超额数据，这绝对违反了《指南》的基本原则。
枕头下的手机突然震动。
陌生号码："我是林语桐，明天开学典礼要抽查新生戴校徽，友情提示。
——你欠我两次了^_^"我盯着那个笑脸符号看了足足三分钟。
窗外，苏沐晴的裙摆消失在夜色中，留下几片梧桐叶在原地打转。
《大学生存指南》从我枕头下露出一角，第西章的标题被月光照得发亮。
但书页间不知何时夹了张便签，上面是陌生的字迹："最新修订版建议：有时候被看见也不错。
"