“我再说一遍，我不和解。”
警察大概没见过我这么犟的，叹了口气。
“你跟傅先生，以前是什么关系？”
这个问题，像一把钥匙，打开了尘封的记忆。
七年前，京城最顶级的米其三星餐厅。
那天是我们的纪念日。
我等了他三个小时。
他终于来了，手里却牵着另一个女人。
谢星晚。
她脖子上戴着一条宝格丽的项链。
那条项链，全世界只有一条。
是他画了几百张设计稿，亲手为我设计的。
他说，那是我们爱情的见证。
看到项链戴在另一个女人脖子上的瞬间，我知道，一切都完了。
我没哭也没闹。
只是站起来，微笑着，然后掀翻了我们面前的整张桌子。
滚烫的汤汁和红酒，尽数泼在傅邵峰那件昂贵的白衬衫上。
像血。
整个餐厅的人都看了过来。
他没有一句解释，只是下意识地把谢星晚护在身后。
然后头也不回地带着她离开。
留下我一个人，像个小丑，站在一片狼藉里，接受所有人的指指点点。
“警察同志，我跟他，早就没关系了。”
我从回忆里抽身，声音冷得像冰。
警察看我态度坚决，也没再劝。
“按规定，我们要通知你的家属来接你。”
“没有家属。”
我摇摇头。
后来，我被带到了拘留室。
一间很小的屋子，一张硬板床。
门在身后关上。
我终于可以不用再撑着。
身体一软，瘫倒在床上。
4
拘留室的铁门外，传来几个警察的议论声。
“这里面关的谁啊？这么大阵仗。”
“黎知微啊，你不知道？当年黎氏集团的大小姐，京城第一名媛。”
一个听起来年纪大点的声音响起。
“可惜了，我记得当年傅家那小子，为了她，什么疯事都干过。”
“是啊，整个京城谁不知道，傅邵峰爱黎知微爱到了骨子里。”
记忆的碎片，不受控制地涌进脑海。
有一次在一家高档餐厅，我随口说想看他吃辣。
他二话不说，点了一桌子最辣的川菜，面不改色地吃完。
结果出门就胃痉挛，被送进了医院。
还有一次慈善晚宴，有人阴阳怪气说我的设计上不了台面。
他当着所有人的面，学了两声狗叫。
他说：“你看，狗都比他懂欣赏。”
全场哗然，只有我在笑。
时装周，我的毕业作品大秀。
所有人都为我的设计鼓掌。
只有他，站在台下，看着我，眼睛里有星星。
那时的爱意，铺天盖地，我以为会是一辈子。
现在听着外面的议论，只觉得像个笑话。
一滴眼泪，不受控制地从眼角滑落。